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A ETELVINA CALVO DE SOTO 
Á JUAN JOSÉ SOTO. 



Yo sé que hay dos personas en el mundo 
Que este libro verán con simpatía : 
Mi padre sin segundo 

Y el santo orgullo de la madre mía. 

Mi anhelo todo de escritor le fundo 
En retribuir con dulce poesía, 

Aquel amor fecundo 
Que llenó mi existencia de armonía... 

Acaricie esas frentes adoradas 

De go:{o iluminadas, 
Que la alta nieve de la edad blanquea ; 

Y al terminarse mi carrera obscura. 

Para mayor ventura y 
Digno mi hogar del de mis padres sea ! 

F. S. y C. 

i8g4. 
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COLORES 



Bajo un ardiente sol de mediodía 
Cano de espumas cabrillea el mar ; 
Y el inmenso vapor busca su asiento 
Gomo cetáceo que á dormirse va... 

Las amarillas puntas de las rocas 
Á cuyos pies la población se ve, 
Dominan de la escuálida comarca 
La bochornosa y áspera aridez. 



En silbando el vapor, cien barquichuelos 
La playa en un instante desprendió ; 
Y por do el mar se estrella más violento 
Salen volando en ímpetu veloz... 

Ora son leños que á la espuma pálida 
En dos mitades tratan de partir... 
Ora se acercan... y creciendo, rompen 
En gama inquieta de colores mil. 
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Los rotos trajes que arrojó el viajero 
Y el mar cubrió viscoso de betún, 
Ora negros, verdosos, azulados, 
Muestran las carnes á la ardiente luz. 



Bajo sus tintas, los bronceados pechos 
De los barqueros que retuesta el sol 
Jadear se ven, al provocar con fuerzas 
Del largo remo la vivaz tracción. 

Y como insectos que la carne asaltan, 
Los esquifes, hirviente colmenar, 
Casi se estrellan contra el barco impávido 
Que guarda su soberbia majestad I 



Turban del agua los reflejos vividos 
Del casco y su ancha faja de carmín, 
Volviéndolos sangrientas cuchilladas 
Sobre la piel movible de zafir. 

Y con mil gritos guturales piden 
Una moneda. Sobre el agua azul 

La pieza choca... Se desvisten todos, 

Y brilla el cuadro á la chispeante lu2! 
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Uno... tres... diez al mar se precipitan 
Que turban con inquieto revolver... 
Luego aparecen... la cabeza enjugan... 
Y sus botes recobran á la vez. 

Mas cuando ya, tornados casi todos, 

El lomo aquieta el rebruñido mar, 

De allá, de lo hondo, junto al casco inmenso, 

Carnosa mancha apareciendo va... 

Surge de pronto, floreciendo el agua 
El busto del bronceado nadador... 
Luciendo el oro en la retinta mano, 
Los blancos dientes esplendiendo al sol ! 

Fijos los ojos en la borda altísima 
Ríe y se agita en contorsiones mil, 
El suelto cuerpo revolviendo en la onda 
Con los flexibles dengues de un delfín. 

i Y es bello, entonces, el salvaje anfibio 
Encuadrado en la escena de aridez, 
Bajo esa luz, que con el agua^ pule 
Del liso cuerpo la tostada piel I 

1894. 
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EN LA IGLESIA 



Hoy muere octubre : un sol de mediodía 
La caliente ciudad alumbra y dora; 
Y otro sol más esple'ndido colora 
El campo azul de la esperanza mía. 

Las bochornosas calles impaciente 
Hacia la Iglesia del Pilar devoro : 
Todo llena del ser á quien adoro 
La rica en sueños tumultuosa mente. 



Penetro al fin; la sombra de la nave 
Me enceguece de pronto y me detiene; 
Y hasta mi oído tremulante viene 
El dulce son de la plegaria suave. 



En las alas inquietas del deseo, 
Ya la incierta penumbra disipada, 
La indagadora y ávida mirada 
Ansiosamente en derredor paseo... 
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Como una mar de blondas y de encaje 
Derramada en el ámbito palpita, 
Que en el fervor de la oración se agita 
Con el rumor de férvido oleaje... 



Mi amada... ¿dó será? Si aquel sombrero... 
i Vana ilusión! No se halla en esta nave. 

Y vuela mi mirada, como el ave 

Que anhela hallar su amante compañero. 

En medio á la oración, cruzo callado 
Junto del porche que invadió la gente; 

Y en la inquietud de mi ansiedad creciente 
Sin saber cómo fué, quedo á su lado. 



Ella aun no me ha visto : que los ojos, 
No cual las otras, por la turba gira; 
Mas los levanta al fin; me ve, suspira; 
Y retornan á orar sus labios rojos. 



Sólo corto segundo, las serenas 
Pupilas posa en mí, y á su mirada, 
Del corazón, con fuerza arrebatada, 
Salta la sangre á mis hinchadas venas. 
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Que sus ojos también como esos astros 
Muertos ha tiempo y cuya luz fulgura, 
Con sólo un rayo de la lumbre pura 
Dejan en mi alma inextinguibles rastros. 



Sigue orando. Su seno, dulce nido 

De cuanto tierno y noble encierra el alma, 

La devoción en su serena calma 

Con la dulce impresión ha interrumpido. 



Tal vez el corazón, esa avecita 
Con cuyo amante canto siempre sueño, 
Contra el mandato de tan dulce dueño 
Por revelarse en su mirar palpita. 



Tal vez ¡oh sueño de virtud! incierta 
Orando está por nuestro amor querido, 
Y ese rubor que el rostro la ha encendido 
Brilló al temor de hallarse descubierta. 



Cuando va á persignarse, ruborosa 
Detrás de las vecinas se retira; 
Y al humillarse en su escabel, me mira 
Bañada en lumbre la expresión hermosa. 
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Si yo dejara entonces la alma mía 
Desbordar su pasión ante la gente, 
De sublime placer, en llanto ardiente 
Mi rostro juvenil se empaparía. 

« Missa est » — en los ámbitos resuena. 
Se alza un murmullo; crece; y de ella al lado 
Salgo envuelto en el pueblo, que agolpado 
Del atrio inmenso los portales llena. 



Mas ¡ay! ¡qué poco mi delicia dura! 
Un saludo final... Parte el carruaje; 
Y poseída de dolor salvaje 
Húndese mi alma en negra desventura. 



Y al par que el atrio silencioso queda 

Y la gente desbandase á lo lejos, 
Miro brillar del sol á los reflejos 

El raudo coche que temblando rueda... 

1886. 
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su PARTIDA 



Silbó el vapor; giró sobre sí mismo; 
La cadena del ancla rechinó; 
Y del río espacioso en el abismo 
Como inquieto corcel se abalanzó. 

Se detuvo un instante perezoso 

Comenzóse á alejar con lentitud ; 
Trazando como un rastro luminoso 
La blanca estela sobre el agua azul. 



Cual halcón que arrebata una avecilla 
Dejando otra avecilla en la viudez, 
Dejóme solo en la desierta orilla 
Fijos los ojos sin cesar en él... 

Huyó. No le vi más. Pero angustiado 
Aun seguía creyendo en mi dolor, 
Ver un pañuelo en lágrimas bañado 
Agitarse y decirme : « ¡Adiós I j Adiós! » 
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Absorto, mudo, lánguido, sombrío, 
Quedé en desmayo de pesar sin fin 
Con la mirada fija sobre el río... 
Y después, en sollozos prorrumpí ! 

1884. 
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su REGRESO 



Manso está el Plata. Sobre el ancho seno, 
Muévese apenas leve agitación 
Y rizadas del céfiro sereno 
Lanzan sus ondas la armoniosa voz. 



Los contornos del puerto se divisan 
Vagamente... Comienza á amanecer... 
En el cielo las sombras se deslizan 
Y las estrellas parpadear se ve. 

Ya perezosa la ciudad despierta 

Al blando beso de la tibia luz, 

Con que la envuelve la alborada incierta 

Que alza en oriente arrebolado tul... 



Cunde la voz con que se anuncia el día. 
Los pájaros elevan su canción ; 
Y aclamado por himnos de alegría, 
Hendiendo nubes se levanta el sol. 
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Surgiendo, á la distancia, de las brumas, 
Se ve un vapor gallardo adelantar... 
Que, entre las olas, revolviendo espumas, 
Montañas de humo á los espacios da. 

Ya se adelanta... Su pulmón de acero 
Silba y resopla, jadeando aún... 
Ya se detiene... y retemblando fiero 
Busca su lecho sobre el agua azul. 

Cabecea un instante. Enardecido 
Lanza vapor su naneo sin cesar... 
En tanto que, con áspero chirrido. 
El ancla al fondo descendiendo va... 

Se estremece cual monstruo que agoniza. 
Vibra en los aires estridente voz. . 
Y, fatigado, en la revuelta liza, 
Queda sumido en tétrico sopor... 

Le circundan los botes... Los viajeros 

Bajan con avidez... ¡Ella está allí! 

— « ¡Al vapor! ; Al vapor! ¡ Firme, remeros! » 

j Ah, cómo late el corazón feliz!! 

i885. 
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¡SANO! 



Después de golpear en mis pulmones, 

Oír con atención, 

Tomarme el pulso, y que la blanca lengua 

Dos veces consultó ; 

Compulsadas la sístole y la diástole 

Del pobre corazón ; 

Fijos en mí los inquirientes ojos, 

Así el galeno habló : 

— « Pues bien. No ha sido fácil la campaña. 
» ¡Dé usted gracias á Dios I 

» j Lo que usted ha tenido fué muy grave I » 

Y la frente arrugó ; 

Hizo cual si tragara la saliva ; 
Mirando en derredor 
De la camisa los lucientes puños 
Estirando arregló ; 

Y guardando las gafas, 

Y tomando el sombrero y el bastón, 

— « ¡Queda usted sanol » — terminó con énfasis 
Hizo un saludo rígido... v salió... 
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Mientras oí rodar su carruaje 

Callé con emoción ; 

Mas cuando el eco en las lejanas calles 

Volando se perdió, 

La ira en ondas me saltó al cerebro; 

Hinchó mi corazón, 

Y mi labio temblante, en un torrente 

De injurias prorrumpió... 



— « ¿Sano? ¡Salvaje! Si habrá creido 
Que soy juguete de su ciencia yo. 
¡ Sano y me obliga á continuar en cama 
Sin hablar con el ángel de mi amorl 
El mezquino sufrir de la materia 
Únicamente vio; 

Mas ¿qué es la fiebre que las carnes roe 
Ante el hondo penar del corazón? 



No me hallo sano; Enfermo, más que enfermo ; 
Agonizante estoy. 

Y seguirá mi pecho en agonía 
Á pesar del doctor; 

Á pesar de la dieta y los remedios 

Y el maternal tesón, 
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Hasta que pueda con tu luz bañado, 
¡Oh salud de mi enfermo corazón! 
De esclavo de la fiebre 
Con tus caricias transformarme en dios. 

1886. 
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DESDE EL TRANVÍA 



El fondo azul de cielo de verano 
Completa el cuadro en que, al pasar, te veo 
Apoyada al balcón, y en el espacio 
Perdida el alma de tus ojos negros... 



Transpone el coche la cercana curva 
Y yo los ojos, embargado, cierro 
Para que guarden por la noche entera 
La casta luz de tu mirar sereno... 



Y algún imbécil que me ve sonríe ; 
Señas hace á sus dignos compañeros, 

Y á media voz entontecido exclama : 

— « I Calle, el prójimo aquel se va durmiendo! 

1 885. 
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AMANTE 



Él está pensativo. Recostado 
En la vetusta puerta de la casa 
Mira la turba alegre, que á su lado 
En ondas sueltas, conversando, pasa. 

Es un joven moreno, alto, delgado, 
De mente soñadora y faz serena. 
Que de los sueños de su bien amado 
El alma siente penetrada y llena. 



Sonámbulo feliz, en los paisajes 
Que resucita su alma sumergido, 
Ni le inquieta el rodar de los carruajes 
Ni de la turba gárrula el sonido. . . 

Pero alzando de pronto la mirada, 
Por la movible multitud la gira; 
Mientras llega hasta su alma enamorada 
La luz radiante que su amante espira. 
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Luego, distante, en nimbo sonrosado 
La ve perderse entre la turba inquieta, 
Mientras embriaga su alma de poeta 
De mil ensueños el tumulto alado... 

1 885. 
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LA MANCHA ' 



Cuando suena la oración 
Y con su marcha tardía 
El postrer fulgor del día 
Abandona mi balcón ; 

Despierna mi alma adormida 
Trocando en sus expansiones 
El mundo de las visiones 
Por el mundo de la vida. 



Y como la mente acalle 
El afán de su desvelo, 
Bajo los ojos del cielo 

Y hundo la vista en la calle. 

Suena en la acera desierta 
Entonces leve ruido ; 

Y tras áspero chirrido 
Se ve girar una puerta. 
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Vivaz carita rosada 
Saliendo por la rendija, 
En toda la cuadra fija 
La indagadora mirada. 



Es Atilio, el cual impera, 
Á mojicones y gritos. 
En la grey de muchachitos 
Que habitan aquella acera. 



Cierra la puerta y avanza 
Hacia la calle ; y erguido, 
Un penetrante silbido 
Con todas sus fuerzas lanza. 



Al percibir la señal, 
Que renueva el eco incierto, 
Aparecen : Juan, Roberto, 
Antonio, Luis y Pascual. 



Con la cara sucia y fea 
Va acercándose después, 
El italianito Andrés, 
Que todos llaman Andrea, 
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Tras caluroso debate, 
Resuelven jugar unidos, 
Á La Mancha, dos partidos ; 
Y, si hay tiempo, uno al Rescate. 

Atilio, investido rey, 
Los reúne en un montón, 
Los cuenta con atención, 
Y da del Juego la ley : 



— « Atajar no es permitido, 
Dice con e'nfasis grave, 
Y aquél que lo haga, ya sabe 
Se le echa del partido ! » 



Luego, dando tres palmadas. 
El Jefe corre el primero : 

Y comienza el entrevero^ 

Y empiezan las carcajadas. 

La Mancha dan á empellones 
Al feo Andrés los muchachos, 

Y escápanse vivarachos 
Cual bandada de gorriones. 
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Quién, se trepa á las ventanas ; 
Quién, gana casas vecinas; 
Quién, da vuelta á las esquinas 
Por las aceras cercanas... 



Este chungueando le espera : 

Y al ir á ser alcanzado, 

Quiebra el cuerpo, se hace á un lado. 

Lo esquiva, le desespera... 



Y cuando Andrés jadeante 
Quizá triunfar imagina. 
Aparece tras la esquina 
El temido vigilante... 

No con mayor arrebato 

De un cuarto huyen los ratones, 

Si sienten los arañones 

Que pega en la puerta el gato. 

Queda la calle desierta... 
Mas si se va el vigilante, 
Se escucha en el mismo instante 
El crujir de alguna puerta. 
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Es Atilio, que revancha 

Toma del susto al momento, 

Gritando en burlón acento : 

— « I Muchachos! |siga la Mancha II » 

Viniendo de aquí, de allá. 
Alegres como jilgueros, 
La turba de los ligeros 
Chiquillos creciendo va... 

Con gritos, risas y gestos, 
Comentan la dispersión ; 

Y se forma la reunión 

De nuevo al juego dispuestos. 

Se acercan, y van, y llegan, 

Y se apartan, y hacen ruido; 
Y, terminado un partido, 
Otro, y otro, y otro juegan.,. 

Y en tanto el cojito Alberto^ 
En la ancha acera sentado, 
Los contempla ensimismado 
Gori dulce mirdr incierto* 



Digitized by LjOOQiC 



Da las nueve una campana 
Y Atilio grita. — « ¡ Abran cancha ! * 
» i Las nueve! ¡Basta de Mancha! 
» I Muchachos, hasta mañana! !1 » 



Con lentitud y silbando 
Cancionetas populares 
Se van hacia sus hogares 
Los chicuelos retirando.. 



Por el aire estremecido 
Vagan sus voces inciertas... 
Se oye ruido de puertas... 

Y luego cesa el ruido... 

La calle queda en reposo 

Y por las sombras cubierto, 
Aun sigue el cojito Alberto 
Triste, absorto, y silencioso. 

1883* 



tt Abrir cancha v : Dar paso^ 



Digitized by LjOOQIC 



24 



IMPRESIÓN 

(Después de leer LA CAUTIVA) 



Suena la diana en el cuartel vecino, 
Cantan los gallos pregonando el día; 
Con pesaroso movimiento ruedan 
Las distantes carretas campesinas... 

Un vagaroso arrullo de colmena 
Deja escapar apenas desdormida, 
La ciudad que refleja el anctío Plata 
En el cristal de las terrosas linfas. 



Algún pobre zorzal aprisionado 
Como yo, con mortal melancolía, 
Al primo albor, dentro su jaula, llora 
La selva agreste y libertad perdidas. 

De mi balcón por las junturas entra 
Tímida el alba, en matinal sonrisa.... 
Cierro el volumen terminado, y honda. 
Honda tristeza en su sopor me abisma. 
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La luz apago conmovido y mustio; 
Pléganse fatigadas mis pupilas, 
Pero aun en la niebla de mi espíritu 
Vaga la triste sombra de María... 

Y en el balcón, el invernal sollozo 
Del aura mansa que en redor se agita, 
La voz me finge, que en profundo duelo, 
¡Brián ! ¡ Briánl por la extensión suspira. 



1884. 
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EL SUENO 



Como delicado nido 

Por dulces tórtolas hecho, 

Se ve pequeñuelo lecho 

En que está un niño dormido. 

Por los cristales filtrada 
Del amplio balcón, la luna 
Forma en torno de la cuna 
Aureola plateada. 

Y en el obscuro aposento 
Aquel nimbo de fulgor, 
Recuerda del Redentor 
El sublime nacimiento. 



Semejante por el son 
De manso vuelo al ruido, 
Suena del niño dormido 
La leve respiración. ♦ » 
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Y, de tiempo en tiempo, suaves 
Los dientecitos enseña ; 
Y sonríe; ¡ tal vez sueña 
Con flores, juguetes y aves ! 

Ó bien que en grata quimera 
Está domando, atrevido, 
El en vano enfurecido 
Hipógrifo de madera. 

Ó que en carrera espantosa 
Que deja al guarda azorado, 
Sobre la grama del prado 
Persigue la mariposa. 



Acaso contempla cómo 
A los tiros del cañón 
Va derribando en montón 
Sus soldadillos de plomo. 

Ó que por la casa sola 
Huye, hace fu y se maltrata 
Contra los muebles, la gata, 
Atado un trompo á la cola. 
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Entonces tal expresión 
Feliz su rostro fulgura, 
Que aspirando su ventura 
Se expande mi corazón. 



Y por el placer opreso 
Al recordar mi niñez, 
Me inclino, y con avidez 
Estampo en su boca un beso. 

Esa presión al sentir 
Despierta azorado el niño; 
Mas al verme, con cariño 
Sonríe y vuelve á dormir. . . 



Y después, á la mañana, 
Cuando loca y tiernamente 
Pongo besos en su frente 

Y en sus mejillas de grana; 



Después de llamarme — « amigo », 
Y del idioma con mengua, 
Me dice en su media lengua : 
— « Anoche soñé contigo! » 
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— ¡ Á ver! Díme cómo fué eso, 
Le pregunto, y ¿ qué soñabas? 

— « Que dormido me abrazabas 
Y que me dabas un beso ! » 



Y como ello fué verdad, 
— « Dios quiera, exclamo sombrío, 
Que cual hoy, siempre, hijo mío. 
Sólo sueñes realidad. » 

1884. 
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HISTORIA ANTIGUA 



Lucía es tierna, bella, delicada ; 
Como una flor del aire blanca y pura ; 
Hay destellos de luna en su mirada 
Y hechizos de inocencia en su hermosura. 



Tiempo ha que con palabras amorosas, 
Y en miradas, y en cartas y con flores, 
Nos dijimos, de niños, ciertas cosas 
Que más tarde olvidamos, de mayores. 

Ella al salir de adolescente calma, 
Creyendo realizadas sus quimeras, 
En el crisol de su alma, funde otra alma, 
Al calor de sus quince primaveras. 

El afán que la embriaga aun no ha podido 
Robar al ave su infantil arrullo : 
Aun la casta torcaz no teje el nido; 
Apenas si la rosa abrió el capullo. 
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Esposa ha poco tiempo, ya bien sabe 
Qué buscan en la selva dos palomas ; 
'Y á dónde, en rapto maternal, el ave 
Lleva la paja que cogió en las lomas. 



Ayer la hablé... Y á mi mirada ardiente, 
Trémula, avergonzada, encantadora, 
Bañaron sus mejillas y su frente 
Los sonrosados tintes de la aurora. 



Tantas cosas, de niños nos dijimos.. 
I La memoria es á veces importuna I 

Y esa picara noche en que corrimos 
Todo el sauzal al rayo de la luna... 

Yo sonreía. Recobró el reposo ; 

Y bien pronto intervino en frase ambigua 
En breve discusión con el esposo, 
Contra el fomento de la Historia Antigua. 

i883. 
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LAS CONVENIENCIAS 



Veloz el tren por la extensión obscura 
Corre silbando... En apretado broche 
Vienen dos novios, cuya libre noche 
Quizá es ésta de primer ventura. . . 



Critícase el exceso de ternura... 
Ellos no ven el general reproche... 
Inclínanse uno al otro... y en el coche 
La gente, con escándalo murmura... 

Á las ciegas cabezas, casi unidas, 
Del grande asombro general ajenas, 
De pronto vuelve la razón turbada. 

Y al contemplarlas, de rubor teñidas, 
Ríen los más... Mi esposa á duras penas, 
Contiene la vibrante carcajada. 

i8q3. 
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DE PASO 



Vivo el tranvía, por la recta calle, 
Se desliza al trotar de los caballos... 
Se oye entre el rudo son de los arreos, 
El fuerte golpe de los férreos cascos. 

Tiemblan los vidrios; y al temblar, producen 
De la cigarra el fatigoso canto... 
Mientras que dentro, el correaje oscila 

Y va en la puerta el mayoral fumando. 

Pasa una calle. La corneta suena... 

Se acerca á la otra; y, al cruzarla, rápido 

Contra él se lanza y atropella un coche 

Que huye, en las piedras al rodar, temblando. 

Ruido de hierros; descompuestos rostros; 
Gritos vibrando en los abiertos labios; 

Y el mayoral, que al alejarse el coche 

Le muestra el puño y le endereza un : / bárbaro ! 
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Sobre el pescante, complacido, vuelve 
La sardónica faz el injuriado, 
Toma los rieles... y veloz se aleja 
Crujir haciendo el sonoroso látigo... 



El tranvía prosigue su camino... 
Hacen chispear las piedras los caballos; 
Y empuñando el cochero la trompeta 
Arranca el son de inusitado canto. 



Al conocido toque, dulce tórtola 
Que escucha, al fin, el especial reclamo. 
Sale corriendo de la regia casa 
La fresca rubia que lavaba el patio. 



Vuela en la puerta un delantal de lienzo; 
Un pie desciende hasta el umbral de mármol; 
Y un seno asoma en cuyas curvas presos 
Quedan los ojos como incautos pájaros. 



Vense á merced del indiscreto soplo 
En el fondo de un nido de alabastro, 
Los pichoncitos blancos de su seno 
Con amante inquietud acurrucados. 
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Cubre los ojos por el sol heridos, 
Poniendo encima la extendida mano; 
Mientras agita, saludando al novio 
Con gracia extrema, el descubierto brazo. 



El leve lino que la ciñe el cuerpo 
Muestra las piernas con un pie descalzo; 
Pues al salir, ruborizada y bella, 
En la carrera abandonó el zapato. 

Huye el tranvía. Todos se sonríen. 
Dos jovencitas se hablan por lo bajo ; 
Y un recio fraile de mirar lascivo 
Pasa su lengua por los gruesos labios. 

1881. 
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¡ALZADO! 



La humeante espuma del corcel salvaje, 
Mancha la piel granosa del camino, 
Donde se esfuma el negro torbellino 
Que el potro indócil levantó al pasar... 
Aparición extraña de otro tiempo 
En que fué estrecha á su correr la Pampa, 
Hoy la honda huella de su callo estampa 
En el océano inmenso del maizal. 



Y aquí transpuesto y desalado y ciego, 
Huye del hombre entre la mar ondeante 

Y el crujir de las chalas rechinante 
Azuza más su horror y su correr. 

Del fondo de la selva que en el Chaco 
Le vio nacer sin servidumbre alguna 
Hoy trueca la batida su fortuna : 
Pero él esclavo se rebela á ser! 
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Y relinchando, en granizada inmensa. 
Lanza tras sí la tierra presuroso; 
La tierra dura que pisó orgulloso 
'Y que hoy tan blanda y remullida halló ! 
Hace tres días, sin dar fin al campo 
Corre derecho la extensión sembrada, 
'Y de su antigua patria no ve nada : 
Que toda extraña cabrillea al sol. 

Débiles hilos, que saltando pasa, 
Cortar intentan su veloz carrera : 
Lá antigua brillazón * no reverbera 
Del modo que la vio reverberar... 
Distingue al lejos, que su horror aumentan. 
Mil semejantes al arado uncidos ; 
Cuyos relinchos hieren sus oídos 
Reprochando la extraña libertad... 

Hasta que ve, gimiendo de pavura. 
Que tres jinetes aprehenderle intentan : 

Y tres lazos le ciñen y le afrentan, 

Y le lanzan al suelo con rigor ! 
Pronto el esclavo es útil. Y contento, 
Aquel océano que cruzó asustado 

* Brillazón: espejismo peculiar de las sabanas. 
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Surca él mismo, tirando del arado 
Con dulce inteligente sumisión. 

Y si su antigua libertad cobrara : 

La selva inmensa, el tigre que le acecha, 
La manga de mosquitos que le estrecha 

Y le hace como en vértigo correr ; 
Del maíz el grano suculento y la hoja 
Ya achicharrada por el sol fecundo, 
Volver le hicieran de su antiguo mundo : 
Noble al trabajo y á la lid volver. 

1892. 
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OFRENDA 



De estas horas tan lúgubres, hermana^ 
Que tú sólo conmigo compartías, 
Y que acaso parezcan desahogos 
De un ataque infantil de poesía, 

Pero que llevan toda 
La savia amarga de mi tierna vida, 

El ramo melancólico 
Vuelve á ti como antes Edelina. 

1894. 
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BUQUE NÁUFRAGO 



— « i Oh la barca ! ¡ Arría velas 
Que va derecho á encallar ! >. 
La barca prosigue muda 
Surcando la inmensidad... 

— « i Alivianad el navio ! 
¿No oís las tablas crujir ? » 
No arroja ni una esperanza 
De su lastre juvenil. 

Y de las hinchadas ondas 
En el eterno vaivén, 
Sigue, sordo á la experiencia, 
El destrozado bajel.,. 

— « ¡Oh la barca! ¡Arría velas 
Que va derecho á encallar ! » 
(Es en vano razón mía, 

Mi corazón no le oirá.j 

1 883. 
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MAZEPA 



Estoy muy triste porque no te veo ; 
Y en el mundo sin horas del dolor, 
Como Mazepa á su salvaje potro, 
Atado al lomo de mi pena voy. 

Ya de tu ausencia el infecundo páramo 
Con sangre ardiente á mi pasar regué. 
Tal vez al fin de mi fatal camino 
Como Mazepa me levante Rey. 

I Qué tribu ignota seguirá mis órdenes 
Cuando contengan al feroz bridón ? 
Las penas todas del dolor humano 
Tal vez encuentren su cabal señor. 

1 883. 
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VISIÓN 



Dura y helada percibí su mano, 
Caer sobre la mía : 

Dura como la roca del Océano, 
Como la muerte fría. 

Rápida y fulgurante su mirada 
Me azotó indiferente : 

Rápida y fulgurante cual espada 
Que partiera mi frente. 

Era el fantasma del dolor que goza 
En ir causando llanto ; 

Venía á golpear sobre la losa 
Del muerto encanto. 

1 883. 
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DOS TEMPESTADES 



— « j Jesús I » — mi madre sentada 
Junto al viejo velador, 

Exclama, al ver los relámpagos 
Penetrar por el balcón. 

El agua cae á torrentes . 
Continua detonación 
Turba el cielo; y los cristales 
Bate el viento con furor. 

— « i Jesús I » — repite mi madre; 

Y en sus labios la oración 
Aparece entremezclada 
Con la piedad y el temor. 

Pobre madre, te da miedo 
De la tormenta el fragor, 

Y quieres ¡ madre del alma ! 
Que te abra mi corazón... 

1 883. 
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MI VENGANZA 



¡Oh! pobre y vil naturaleza humana, 
Es tu medio el dolor, y de él te alejas... 
Piensas morir á un golpe del destino 
Y soportas después un mar de penas. 



Este cuerpo infeliz que me sostiene, 
Esta caja de odio y vil materia. 
Creyó morir porque un instante pudo 
Dudar mi bien de tu pasión sincera. 



Y hoy hace tiempo que me parte el alma 
La hoja helada de la duda aquella, 

Y más fuerte la savia de la vida 
Mi fatigado cuerpo regenera... 



Nunca temí morir. Sé que mi pecho 
Habituado al dolor, ama su guerra; 
Y quiero sufrir mucho si la causa 
Eres tú sólo de mi amarga pena. 
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Que acaso, un día, cobraré con creces 
Tanta acerba inquietud, tanta tristeza; 
Y por cada dolor que me causaste 
Un nuevo impulso de pasión te ofrezca. 

1884. 
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TORMENTA IGNOTA 



Hoy te veré. La luz de la alegría 

Mi alma iluminó. 
Te veré, mas no temas que mis ojos 

-Descubran la pasión! 

Del cielo las tormentas fragorosas 
Estallan dando horror; 

Mas la eterna que ruje dentro mi alma 
Sólo la siento yo. 

i885. 
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NO DUDES MAS 



No puedes condenarme. Se conoce 
Tras el mentido goce 
Que tu existencia embarga, 
La pesarosa agitación del pecho 
Donde bregan los celos y el despecho 
Lid turbulenta y larga. 



Tú sabes bien que la pasión profunda 
De mi existencia, inunda 
Tu vida con sus haces ; 
Y que al calor de mi entusiasmo ciego 
En este joven corazón de fuego 
Á cada instante con más luz renaces. 



Pero en tu pecho la traidora duda 
Yergue su sombra muda 
Que el dardo agudo vibra ; 
La ponzoña destila hora tras hora 
Y contra el bien que mi ilusión implora 
La gran campaña libra. 
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No dudes más y con bondad sublime 

Á quien tan triste gime 

Entre inquietudes, calma. 
Es tiempo ya de que á mi negra noche, 
Ponga en fuga al abrir su ardiente broche, 
La ansiada aurora del amor de tu alma. 

1 885. 
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ALEGRE 



Tranquila, desdeñosa, indiferente. 
Mis protestas de amor desesperadas 
Sin perder un compás de la mazurka 
Apenas, si indolente, rechazaba. 

Yo creía morir ; entre las venas 
Hervíame la sangre alborotada ; 

Y la fiebre voraz como un incendio 
Me invadía el cerebro y las entrañas. 

— « Qué alegres están ambos ! » — se decían. 

Y halló la tibia luz de la alborada, 

En mi puerta, los coches de los médicos 
Que en junta para mí se congregaban. 

1884. 
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PRONÓSTICOS 



En el cielo las nubes ligeras 
Que todo lo empañan; 
Y el espíritu lleno de tristes 

Ideas huyentes en negras bandadas. 

Ora mire, sin hojas, ya mustia 

Caída una rama; 
Ora un ave que pasa y que pía 

Al verme, asustada; 



Ora escuche el zumbar de la abeja, 

Ó el ruido de matas, 
Que veloz lagartija produce 
Al huir presurosa mis lentas pisadas; 

Se me antoja que voy por la tierra 

Sembrando desgracias; 
Y que todo me tiembla, y se esconde 

Si vive y si ama. 
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Cruzo en medio á la paz que conturbo, 

Como herida garza, 
Que al huir de su propio destino 
De pánico llena las aves selváticas... 

1881. 
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CONTRASTE 



Bulle el salón. La gente aglomerada 
Habla con el rumor de la marea, 
Y en todos los semblantes centellea 
La animación del alma alborozada... 

Ella no está. Mi cariñosa amada, 
Posa tal vez en mí la amante idea... 
Tal vez la fiebre sin piedad caldea 
Lenta y cruel, su frente inmaculada! 

En ella pienso ; y al seguir sonriente 
En medio del gentío, que embriagado 
Tejiendo danzas anhelante goza. 

Mientras el labio y la mirada miente, 
Siento que mi alma con dolor callado 
Aquí en el fondo de mi ser solloza. 

1884. 
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HASTA EN LA TUMBA! 



Ya me siento morir... Por no afligirte 
Guardo oculto el dolor que me asesina; 
Pero vanse agotando lentamente 
El resto de mis días. 

El curupi que el leñador atierra, 
Tal rico en savia y lujuriante vida, 
Retiembla y luce... y al caer oculta 
La honda agonía... 

No sé si alcance hasta que el sol de enero 
Bañe de tu balcón las celosías ; 
Ni sé si más he de mirar tus negras 
Dulces pupilas... 

Pero sí sé que he de adorarte siempre : 
Y que en el fondo de la tumba fría, 
Aun sentiré reflorecerme el alma 
El puro amor que te tuviera en vida. 

i885. 
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RELÁMPAGO 



Bajo tu balcón desierto 
Pasé anoche entristecido ; 
Y al pasar, sentí mi sangre 
Coagulada por el frío! 



Y pensé que todo muerto 
Estaba : la calle, el río, 

Y las momias silenciosas 
De los altos edificios... 



Corriendo crucé la plaza 
Do la última vez nos vimos; 
Y el banco... y la fuente... y todo 
Me dio miedo de mí mismo! 



1882. 
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EL LUJAN 



Lento, tranquilo, terso y dilatado, 
De verdes costas su raudal ceñido, 
Se adelanta el Lujan, como adormido 
Bajo las sombras del sauzal callado. 

Entre sus bellas islas derramado, 
En multitud de arroyos repartido, 
Parece que buscara entristecido 
Un lecho más agreste y apartado. 

Juega en el totoral de sus orillas... 
Y de la tarde á la vislumbre escasa 
Desvanecida en tintas amarillas. 

Entre cendales de flotante gasa, 
Retrata la bandada de avecillas 
Que en negra cinta por los cielos pasa. 

1 883, 
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LA FAENA 



Va pasando la noche lentamente... 
A torrentes de luz, nace la aurora... 
Los vivos coros de la grey canora, 
Doblan sus trinos de ansiedad creciente. 

El sol asoma la encendida frente 
Tras de las copas del sauzal que llora; 

Y al descender su lumbre bienhechora, 
Bruñe del río la fugaz corriente... 

Enciéndense hasta el fondo los reflejos 
De las casas... Los barcos desde lejos 
Muestran brillante la rajada leña. 

Y descargando la encestada fruta, 
En larga ñla por la angosta ruta, 
Se ve pasarla población isleña..* 

1887. 
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LA SIESTA 



Como globo de fuego resplandece 
El sol en medio del azul brillante ; 

Y bajo su fulgor reverberante 
El manso río su oleaje mece... 

Los rojos labios estirar parece 
El carmesí mburucuyáy jadeante 
Por aspirar la brisa murmurante, 
Como si sed de su frescor tuviese. 

Pace el ganado en el verjel tendido. 
El fuerte sol, las hojas achicharra ; 

Y al labriego, en sopor amodorrido 

Á la benigna sombra de la parra, 
Embota en su monótono ruido 
El pesado chirriar de la cigarra .. 

1890. 
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EL TREN 



Efluvios mil de vagaroso aroma 
Llenan del campo la extensión florida ; 
Y la tarde parece adormecida 
Por el blando arrullar de la paloma. 



Huye la luz... Empínase la loma, 
Con sus crespones fúnebres vestida ; 
Y allá del cielo en el confín perdida, 
La blanca estrella de la tarde asoma. 



El río que tranquilo se dilata, 

En su linfa la orilla, el bosque, el puente 

Bajo profunda placidez retrata... 

Mientras la roja cabellera ardiente 
El tren, que los vagones arrebata, 
Pasa agitando en el tranquilo ambiente... 

1884. 
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NOCHE DE LUNA 



En color de torcaz, pardo, se extiende 
El cielo opaco. Y su fulgor dudoso 
El astro de la noche, en tembloroso 
Manto, á las nubes pasajeras tiende. 

Mas si de ellas un rayo se desprende 

Y á través del sauzal, baja, en raposo 
A mirarse al arroyo correntoso, 
Vivo haz de luz con rapidez enciende. 

Rompiendo entonces la penumbra obscura 
Que del pie de los sauces se dilata, 
La vislumbre se alarga en la espesura, 

Y en temblorosas chispas se desata, 
Cual lanzando con fuerza á la aventura 
Trémulos dardos de bruñida plata. 

1887. 
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Por entre piedras, con empuje airado, 
El torrente en su rápida carrera, 
Se adelanta hacia el río, cual si fuera 
Por indómita fuerza arrebatado. 

De las toscas orillas rechazado, 
Con actitud desesperada y fiera, 
Hunde en espumarajos la cimera 
Del peñón, en su seno levantado. 

Y al azotar la verdinegra frente, 
Muge como una bestia enfurecida 
Que da en la piedra con rabioso diente. 

Pero pronto abandona la embestida ; 

Y calmado, se aleja mansamente 
En rumorosa y tremulante huida... 

1887. 
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EL TRUENO 



Plomizas nubes el azul tiñendo 
Con opalinas tintas apagadas 
Cruzan doquier, en rápidas bandadas 
Hacia el obscuro septentrión huyendo. 

Entre los juncos el Lujan gruñendo 
Con iras á su calma inusitadas, 
Hincha las ondas de furor preñadas 
El seno audaz tendiendo y destendiendo. 

De tarde en tarde resplandor fulgente 
Cruza el espacio de penumbras lleno. 
Como ruido, entonces, de torrente 



Que de sus diques destrozara el freno, 
Rudo atropella el agitado ambiente, 
El estampido colosal del trueno! 

1886. 
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LA LLUVIA 



Allá, cercano del inmenso río 
Que tantas islas como glorias cuenta, 
Pobre un hogar, aunque risueño, ostenta 
Vasto tapiz de mustio sembradío. 



De la langosta y del sediento estío 
Sufrió tres años la mortal afrenta; 
Y hoy de huevo la seca se presenta 
Como de llamas vendaval bravio. 



Fuego y polvo doquier. La torva gente 
Con ilusiones su pesar mitiga; 
Y el maíz, casi seco, se encartucha. 



Cuando del rojo azul del occidente, 

Rompe de pronto la tormenta amiga 

Y el himno inmenso del llover se escucha. 

1893. 
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CREPÚSCULO 



De la tarde de abril la faz serena 
Poco á poco se enturbia y obscurece ; 

Y la montaña lúgubre aparece 

De manchas negras y de sombras llena. 

Todo calla en redor. Tan sólo suena, 

Y en murmurios largos se estremece. 
El río de Mendoza, cual si fuese 
Mascullando rezongos de colmena. 

Expirante la luz, en los granitos 
Refulge y muere, de la erguida cima, 

Y cae la noche al valle abandonado; 

De donde se alzan los agudos gritos 
Con que atrasado conductor anima 
El arria inquieta que traspone el vado. 

1888. 
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DE SAINT-CLOUD 



Envuelta en sombra callada 
La gran ciudad se reposa, 
La aureola color rosa 
Sobre el hosco Sena echada. 



Bajo la noche estrellada, 
Por la región misteriosa, 
La Torre Eiffel cavilosa 
Va girando la mirada... 



De pronto el cercano puente 

Atropellado se siente 

Por el tren que lanza un grito. 



Y graves, lentas, distantes, 
Tres campanadas gangueantes 
Cruzan el antro infinito. 

1894. 
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DEDICATORIA 



Á ti que hiciste con tu amor fecundo 

Mi juvenil carácter transformar, 

Y encierras para mí todo en el mundo : 

Patria y honores, juventud y hogar; 

Á ti, rival de mi adorada madre 

Que te idolatra, porque te amo yo; 

Á ti, cielo sin fin, dicha sin término, 

Foco celeste de celeste amor; 

Los versos de que fuiste inspiradora, 

Gárrulas aves en tumulto van : 

Son las notas del arpa, que á toda hora 

Tu dulce nombre preludiando está. 

1886. 
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NUEVA VIDA 



En una noche de julio 

Y de baile entre bullicio, 
La dije el amor que llevo 
Dentro del alma escondido. 

Y ella, los ojos intensos 
Posando inquieta en los míos, 
Sonriéndole los labios 
Trémulos ya de cariño, 

Dijo : — « Nuestros corazones 
Son antiguos conocidos! » 

Bien dice que nací en julio 
Mi vieja fe de bautismo. 

1 885. 
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RAYO FURTIVO 



En esas noches, en que dulce y bella 
Luce en el cielo la argentada luna, 
¿No viste reflejarse en la laguna 
El rayo incierto que su luz destella ? 



Con vago afán, parece que la calma 
Buscara allá en el fondo... Así, tranquila, 
La dulce irradiación de tu pupila, 
Desciende á lo más íntimo de mi alma. 

i885. 
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¡SI TE CONOZCO! 



— « ¿ Usted no la conoce? » Me decían 

Hablándome de ti. 

Y muy largos segundos me veían 
Ansioso, en apariencia, discurrir. 

Y como haciendo esfuerzos fatigosos 

Y recordando, al fin, 

— i« ¿Es esa joven de ojos tan hermosos 
Que hace un instante saludó al salir? » 

Y al escuchar que todos en la sala 

Contestaban que : « Sí », 
De grande indiferencia haciendo gala 
Dije : — « Hoy ha sido presentada á mí. » 

1884. 
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MI GLORIA 



No me pidas que cante ; el arpa mía 
Bajo la inmensa dicha enmudeció; 
Y hoy sólo sabe repetir, María, 
Tu dulce nombre y bendecir tu amor. 



Cuando en las horas de tu ausencia extrema, 
Sin fe, sin creencias, sin anhelos ya, 
Cada nuevo dolor en un poema 
De mis estrofas desató el raudal ; 



Y que en silencio, mi pasión domando, 
Cual se combate una tendencia vil, 
Iba en la lucha sin cuartel gastando 
Las nobles ansias de mi edad viril; 



Maldije todo : aborrecí la vida; 
Blasfemé del amor y la amistad. 
Dejé el calor de tu mansión querida 
Y odié la calma del paterno hogar* 
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Mas ¡ ay ! bien pronto la embriaguez primera 
Hirviente el cráneo abandonando fue... 
Y tornaba la alegre primavera 
¡Mi sangre haciendo tumultuosa arder ! 

¡Y lú no estabas ! Mas tus ojos bellos 
Que anhelaba arrancar del corazón, 
Con su recuerdo en íntimos destellos 
De nuevo hacían germinar mi amor. 

Pero llegabas... y la sombra impía 
Que tanto tiempo te alejó de mí, 
Nuevamente á mis ojos se extendía 
Y de tu lado me obligaba á huir. 

Por fin, rompiendo como hirviente lava, 
En gran tumulto el comprimido amor, 
El alma mía, de la tuya esclava, 
Paloma herida junto á ti cayó. 



Tú la tomaste ; y el caliente seno 
Bálsamo dulce á sus heridas fué ; 
En tanto que el amor, limpio y sereno, 
Sus ondas mansas comenzó á correr... 
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Toda la angustia del dolor pasado. 
Todo el recuerdo de mi cruel sufrir, 
Es manantial oculto y reposado 
Que nos refresca el ansia de vivir. 

Y hoy, cuando veo en tus divinos ojos 
La lágrima feliz que al alma va, 
De gozo desfallezco, y siento enojos, 
¡ De que esta dicha no me cueste más! 



Quisiera haber mi juventud perdido : 
Su fuerza altiva, su infantil vigor, 
Cediéndote hasta el último latido 
Del tumultuoso, noble, corazón. 

Sólo así digno de adorarte fuera ; 
Mas ya que el cielo me abrevió el pesar. 
Mi sangre, mi alma : mi existencia entera, 
i Esclava eterna de tu amor será I 
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ENFERMO 



Llegó el Doctor y el pulso entorpecido 

Muy serio me tomó; 
Luego del corazón midió el latido, 

Y la frente arrugó. 



— « La fiebre no declina y el reposo 

La tiene que calmar » ; 
Exclamaba el galeno caviloso 

Volviéndose á alejar. 



Pero con ser muy sabio no sabía 
Por qué al silencio aquél, 

Más la fiebre en mis sienes se encendía 
Con ímpetu cruel. 



Y tornaba ; y el pulso consultado 

Con íntima atención : 
— « Usted, decía, usted ha conversado 

Por eso empeoró. » 
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Mi madre acongojada ni un instante 

Permitíame hablar 
Y velando mis horas vigilante 

Se hallaba sin cesar. 



— « Que el enfermo no hable, mi señora. 

Pues juega su existir. » 
Y la pobre alejaba á toda hora 

Todo el mundo de mí. 



— a Nadie le ve; j no habla ! » — le decía 

Al galeno después. 
Y el Doctor la cabeza sacudía 

Á sus sospechas fiel. 

No me vigiles, madre, en adelante ; 

Es en vano, Doctor : 
La persona con que hablo en todo instante, 
No la puedo arrancar del corazón. 

1 885. 
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DISTANTE 



Yo llevo siempre fijo tu retrato 

En el fondo del alma ; 
Y mi espíritu vuela hacia tu espíritu 
A través del espacio y la distancia. 



No sucumbe mi vida 
Á tu dulce cariño arrebatada, 
Porque la luz del inmortal recuerdo 

Le alienta en la batalla ! 



Escríbeme ¡alma mía! que me adoras 

Cual antes me adorabas, 
Y me verás rodeado de ventura, 
Morir besando con amor tus cartas. 
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TU RIVAL 



I Perdón ! ¡ Perdón ! Si se manchó mi labio 
Tanto tiempo, mi bien, con la falsía, 
Fué que siempre ocultarte pretendía 
De mi perjuro amor el hondo agravio. 



Empero, indigno de tu fe sagrada, 
No temas hoy que mi inocencia arguya ; 
Tengo, sábelo al fin, tengo otra amada 
Que es noble rival tuya. 

Es hermosa ; me halaga ; no me cela 
Contigo, á quien conoce mi cariño. 
Y me atrae á su seno, y como á un niño 
De tu amargante ausencia me consuela. 



« I Es digna de tu amor ! » siempre á mi oído 
Con entusiasta admiración murmura ; 
Y es más buena, es más bella y es más pura. 
Cuanto más le hablo de mi bien querido. 

5. 
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En la alta noche, mientras todo en calma 
En la inmensa ciudad duerme callado ; 
Cuando ilumina tu recuerdo mi alma 
Como la luna el prado ; 



Cuando sobre el papel mi amor ardiente 
Vuelca, en tu ausencia, su mortal tristeza ; 
Apoyada en mi pecho la cabeza, 
Roza mis labios su serena frente. 



Y en tanto que la lámpara agoniza, 
Parpadeando por los altos muros, 

Y tras la luz la sombra se desliza 

Como en chales obscuros ; 



— « No puedo más — la digo — viene el día, 
Estoy débil, enfermo, sin memoria » ; 
Pero ella insiste, insiste todavía, 

Y me habla de la Gloria. 



« i Oh Poeta ! ; Qué grande y cuan hermoso 
Te veré, con la palma conquistada 
Ceñir la frente de tu dulce amada, 
En medio del aplauso estrepitoso ! » 
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Y á su palabra, súbito desvelo 
Llena mi alma con afán sin nombre ; 
Vuelve á emprender mi pensamiento el vuelo 
Y me siento más hombre. 



¿Y sabes tú quién es, amada mía, 
La abnegada rival que te ha encelado? 
Es el ángel que en ti se halla encarnado * 
¡ Oh, dulce inspiración! ; Oh, Poesía! 

1 885. 
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PERFUME 



Cuando escondidas en la diestra mano 
AI despedirnos con temor de niña, 
Las flores bellas que en tu seno estaban 
Me diste tímida; 

Cerré ocultando el cariñoso obsequio 
La ardiente mano; y Jas temblantes lilas 
Pronto en la calle marchité besándolas 
Con ansia viva. 

Hoy las conservo en un altar ; encierro 
En estos versos la impresión sentida ; 
Y aquel temblor de tu inocente mano 
Guardo en la mía. 

Versos y flores morirán bien pronto ; 
Mas no el recuerdo perecer podría, 
Porque él quedó fecundizando mi alma, 
Como un eterno manantial de vida. 

1886. 
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OLVIDA 



No débil vengo á mendigar piedades 
De ti que injusta en tu dolor me ofendes ; 
Vengo á mostrar mi corazón sin mancha 

Y á levantar con dignidad la frente. 

Perdón no pido, ni aceptarlo quiero ; 
Pues como entonces procediera siempre : 
Que tu castigo sin razón se cumpla; 

Y sólo el cruel remordimiento teme ! 

En tanto sales de tu error impío, 
Ni aun el reproche te diré más leve ; 
Mas cuando llores tu injusticia un día 
Yo te daré el perdón que ora me ofreces. 

¡ Y no sólo el perdón I Si por mi culpa 

Yo te viera llorar Mas no, no debes 

Porque una injusta pena me infligiste, 
Causarme una mayor mil y mil veces. 

1886. 
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RECONCILIACIÓN 



íí Me has herido — te dije — en medio al alma, 

• Dudatido de mi fe. 
Que fueras tú, María, tú la incrédula, 
¡Oh! nunca imaginé. 



» Esperaba de ti, cual de mí mismo. 
Orgullo en la pasión ; 

Y goce de que el mundo nos viera 
Resplandeciendo amor. 



» Cuál fuera mi pesar que como un látigo 

Tu frase vi caer.... 
Y... hasta á ti, hasta á ti, que eres mi cielo, 

Satírico burlé ! 



» No, como perro á quien castiga el amo, 

Mi orgullo se arrastró; 
Que en tanto el labio se burlaba altivo 

Gemía el corazón. 
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y> Cada frase quemaba mi garganta; 

Y al lanzarla ¡ infeliz! 
Mucho más, mucho más que á ti, alma mía. 

Me lastimaba á mf. 



» De pronto mi dolor, al dolor tuyo 

Vivamente cedió; 
Y olvidando la injuria que me hicieras 

Yo te pedí perdón. 

» Yo te pedí perdón de la honda pena 

Que me hacía morir... 
Perdón por tu injusticia, por el golpe 

Que descargaste en mí. 



» Por darte gusto — dije — de ti siempre 

Huiré, cual criminal. 
¡Ahí no tendrás que hacer que tus amigas 

Te libren de mi afán. 



» Y silencioso, guardaré mi pena 

Con íntima fruición 
Puesto que sé que el rayo que me hiere 

Tu mano lo lanzó. 
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» Y nunca, nunca exhalaré una queja 

Aunque sufra sin ñn... » 
Y entonces, tú, cayendo entre mis brazos, 
i Casi me hiciste de placer morir I 

1886. 
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DEBILIDAD 



Siempre injusta conmigo. Siempre injusta 
Con el que su alma á tu recuerdo unió : 
Con el que escucha en incesante acorde 
Sonar el canto de su inmenso amor; 



Con el que aspira la celeste atmósfera 
Que, rica en lumbre, derramando vas . 
Con el que piensa con tu misma idea; 
Con el que llora si te ve llorar. 



i Ayl ¿por qué dudas de la fe jurada 
Que en llanto dulce consagró el placer? 
¿Por qué tiembla tu amor? ¿Por qué lastimas 
Ese mi tierno corazón? ¿ Por qué? 



Yo no quiero que más tu alma inocente 
Hagas injusta padecer así... 
Yo no quiero que empañe la tristeza 
Los negros ojos que fijaste en mí 
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I No ves? oculto en la altivez del hombre 
Bajo mi frente se anidó el dolor; 
Y la honda pena que me parte el alma 
Cuando te supe triste se aumentó. 

¡Si tú me vieras! Al saber tus dudas, 
Aquel valiente que del cruel pesar 
Alzó la frente desafiando al rayo 
Desatado en la negra tempestad ; 

Aquel que fué de su familia en luto, 
Noble energía y varonil sostén ; 
¡Si tú le vieras!... al saber tus dudas 
Como un cobarde se sintió caer. 



Lloré... No temas se avergüence el labio 
De decir cuanto sienta el corazón: 
Podré sin llanto resistir mis penas, 
Mas las que sufras por mi causa no I 

1886. 
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CALANDRIA 



Dentro mi ser agita 

Su vivido aleteo 
El ave del amor. Dulce calandria 
Entre círculos mil canta ascendiendo. 



Las notas más agudas, 

Al más altivo vuelo, 
En el ave responden ; y sus píos 
Allá en el cielo azul son más intensos. 



Tal pueda sublimada 

El ave de mi afecto, 
La más alta canción dar á tu oído 
Del casto amor en la mitad del cielo. 

1 885. 
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DESCUBIERTA! 



El tren corre, silba y tiembla... 
Las campiñas, cual volando 
Vienen, van y se suceden 
Con vertiginoso paso. 
Desde el coche unos las miran ; 
Otros, en él van roncando; 
Quiénes se fastidian solos 
Y los más, á los de al lado. 



En un extremo, en contorno 
De la mujer á quien amo, 
Vistoso grupo de amigas 
Cotorrea alborozado. 



La vista fijo en los ojos 
Del ángel que adoro tanto, 
Y hallo sus ojos tan dulces 
Que siempre los voy mirando... 
Pasan corriendo los postes 
Del telégrafo entre tanto ; 



Digitized by LjOOQIC 



Y el humo suelto en mil copos 
Se agacha á besar los pastos, 
Para después levantarse 

Y en el cielo irse estirando... 
Á la distancia escondido 

En monte de árboles altos, 
Pequeño nido de tórtolas, 
Apunta el techo de un rancho. 
Por entre el abra de pronto 
Se alcanza á entrever el patio, 
Hasta la entornada puerta 
De aquel nido solitario... 
Mi amada torna los ojos, 
Los ojos que adoro tanto, 

Y al hallarse con los míos, 
Llena de temores vagos, 
Descubriendo el pensamiento 
Que fundiera en sueños castos, 
Las siempre puras mejillas 
¡Bañan tintes sonrosados! 

1886. 
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¡SOLO DIOS! 



Hoy, si tú me olvidaras, en la furia 

De mi loca pasión, 
Hasta llegó á pensar te mataría.... 
I Si antes no me mataba á mí el dolor ! 

Pero es esto bordar sobre imposibles ; 

Pues al crearnos, Dios, 
Puso en mi pecho de tu amor el germen, 

Y el germen en tu pecho de mi amor. 

Tú para mí, yo para ti, nacimos; 
La suerte nos unió. 

Y ¿acaso las miserias de la tierra 
Reformarnos podrán el corazón ? 

Tú, aunque quieras, no puedes olvidarme 

Cual no lo puedo yo.*. 
Este lazo que ciñe nuestras almas 
Sólo podría desatarlo Dios. 
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ARREBATO 



Como rumor tranquilo de marea 
Que canta sin cesar hondo y distante, 
Así rebulle en mi cerebro amante 
£1 ritmo eterno de tu eterna idea. 



Sonámbulo feliz, paso los días 
En amorosa vaguedad sumido, 
Haciendo mis brillantes fantasías 
Girar en torno á tu caliente nido. 



Tú para mí, cual Dios para el creyente, 
Doquiera estás que la mirada muevo ; 

Y aura vital de mi existencia, llevo 

El que tú exhalas perfumado ambiente. 

Yo no sé si es amor ó idolatría ; 
Si es esto religión ó afecto humano. 
Sólo sé que te adora el alma mía 

Y que ocultarlo pretendiera en vano* 
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Sólo sé que mi afán, mi dicha, fuera 
Hacer esclava de tu voz mi vida : 
Darte la lumbre que en mi mente anida, 
Darte el calor de mi existencia entera. 



Sólo sé que si llanto demandaras 
En lágrimas sin fin me fundiría; 
Y si luchar al punto me ordenaras 
Hircano tigre en mi furor sería. 



Ciego ante ti, mi voluntad fundida 
Cayó en la tuya; y en templado bloque 
De ella saldrá, para sufrir el choque 
De las soberbias ondas de la vida. 



Hoy nada soy; pero me siento fuerte ; 
La savia juvenil hincha mis venas. 
I Venga la tempestad ; vengan las penas! 
¡ Que digno soy de desafiar la muerte I 

1886. 
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NOCTURNO 



¡ Ah! tú no estás aquí. Huyo del mundo 
Con tu dulce recuerdo que me embriaga ; 

Y vengo, entre los montes solitario, 
Á soñar con tu amor y mi esperanza. 

Oigo tu pura voz. Vibra en mi oído 
Con el rítmico son de tu palabra; 

Y siento que se funden, venturosas, 
En acorde inmortal nuestras dos almas. 

Amo la augusta soledad. Huyamos 

Del contacto del mundo y sus miradas... 

Tengo celos de todo, tengo celos 

¡ Hasta del mismo amor con que me amas ! 

1886. 
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¡ Y ESTABA CONTIGO ! 



Te me muestras resemida 
De que algo tarde he llegado; 
Cuando tú misma, mi vida, 
Tuviste mi alma abstraída 
Cerca y lejos de tu lado. 



Cerca, porque en ti pensaba ; 

Y por ti sólo seguía 

La labor que me embargaba... 

Y lejos, porque no estaba 
Junto á tu luz, alma mía. 



Tú has sido, pues, la culpable; 
Masj calmando tus enojos^ 
Báñame en la codiciable 
Dulce lumbre deleitable 
De tus adorados ojoSi.é 
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Y así pagarás un mal 
Con tu bondad, reina mía ; 
Perdonando angelical, 

Á ti que eres tu rival, 

Y á tu rival que es María. 

1886. 
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CUANDO TRIUNFE 



I Que si ya no hago versos ? — me preguntas 
Dulce mitad de la existencia mía. 
I Que si no canto ya como cantaba 

Cuando la onda bravia 

De todas las tristezas 
Contra mi pobre corazón chocaba? 

Verdad que ya la lira 

Cayendo de mis manos, 

Ha tiempo que en silencio 
Yace olvidada, con desdén impío... 

Pero su tabla armónica 

Tu dulce nombre espira 

Que, junto con el mío, 
Entre las cuerdas trémulo suspira... 

Arca santa, la dejo 

Para luchar sin tregua 
En esta gran batalla en que me agito. 
Pero no temas que al pulsar sus cuerdas 
Ya destempladas por el hondo olvido. 

Otro nombre que el tuyo 
Nazca á turbar el eco adormecido... 
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¡Ahí Si yo no te canto como antes 
El dulce afán de mi pasión ardiente, 
Es porque el crudo batallar me ciega; 

Y no es, amada mía, 
Blando el cantar rugido en la refriega! 



Deja; deja que triunfe. 
Mi canto será entonces 

Dulce conno las notas de la tarde, 

Intenso como ambiente en primavera ; 
T mi arpa placentera 

Que con la llama del amor aun arde. 
En modular sentido 
De acorde glorioso, 
Derramará en tu oído 

El canto eterno del amor dichoso. 

1886. 
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LEJOS DE TI 



El buen sol de una tibia primavera 
Derrama su sonrisa en el espacio ; 
Todo trasciende plácida alegría : 
El río, el cielo, la ciudad, el campo.. 



Es domingo. Rodando hacia Palermo 
Al tronante trotar de los caballos, 
Pasan los coches; y al pasar, destellan 
Luz los arneses por el sol dorados. 



Ante echadas capotas, que despiden 
Del sol al choque, palpitantes rayos, 
Mil cabecitas pasan con más luces 
Que las que en su obra derramó el Ticiano. 

Frescas mejillas que la edad graciosa 
Pinta en color de flores de duraznos; 
Y en expresión de saludable dicha 
Dejan el puro ambiente embalsamado. . . 
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Ojos traviesos que callar no saben, 
Y que el lenguaje del amor charlando, 
Cual mariposas en el campo inquietas, 
Círculos tejen en sus vuelos raudos. 



Flores, encajes y vistosas cintas; 
Dulces perfumes, movimientos vagos 
Todo se aleja entre la alegre música 
De un incesante palpitar de labios. 



Huyen los coches entre blanco polvo, 
Y resplandores de cambiantes rápidos 
En larga cinta que se troncha y une 
Por la avenida extensa culebreando... 



Y yo también entre el tumulto vuelo... 
Pero ¡ay de mí! distante de tu lado, 
Como cadáver en la mar revuelta, 
Entre la inquieta multitud naufrago. 

1886. 
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SIN TI 



La tarde está deliciosa... 
Verde y fresca la pradera ; 
El cielo tranquilo ; clara 
El agua que lo refleja 
Corre en suave murmurio 
Que apena de sentir pena... 
I Oh ! que mala es la Natura, 
¡ Cómo en el triste se ceba ! 

1886. 
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SI FUERA AVE 



Triste mi espíritu se halla; 
Dolorido el corazón 
Porque en su fondo batalla 
La ausencia con el amor... 



Con cuánta envidia yo sigo 
De las aves sobre el mar, 
El vuelo hacia el suelo amigo 
Donde su amante hallarán... 



i Ah ! Si yo fuera como ellos, 
Cruzando el espacio así, 
Con el ala tus cabellos 
Fuera amoroso á batir... 



Y me enjaulara afanoso 
Porque me dieras también, 
Como á tu zorzal mimoso 
En tus labios de comer... 
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Y nunca el silbo esperara 
Con que le sueles llamar, 
Que junto á ti desquitara 
De esta ausencia el largo afán. 



1886. 
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TREGUA 



Tregua á la lucha. ¡ Al batallar reposo 1 
Empapado en la sangre del combate 
Está mi ardiente corazón; y aun late 
Por retornar al Circo fragoroso. 



Cual paladín que hacia la inquieta dama 
Ya que no vencedor, retorna altivo, 
Dejo la arena en que luchando vivo, 
Despierta el Arpa y su canción derrama. 



Resuenan sus amantes armonías 
Que ya aleteaban mudas en mi mente, 
Y fluyen en su rítmico torrente 
Las quejas tristes de las ansias mías. .. 



Tornan aquellos ínlpeius suaves 
De que mil Veces me sentí agitado, 
Cuando cantaba, ausente de tu lado 
Como viudas de amor cantan las avesi 
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Yo entonces no pensaba que podía 
Ardiente gladiador medir la arena ; 
Ni empeñarla batalla que serena 
Á a muerte ó triunfo » y sin temor daría. 

Por ti soltéle á mi ambición la rienda 

Y el templo de Mercurio hollé insolente... 

Y joven soñador, alta la frente 
Ancho campo medí, cerré contienda. 

Hoy quiero verte altiva, soberana 
Bajo dosel de púrpura y de oro; 

Y arrojar á tus plantas un tesoro 
Que selle el labio á la vileza humana. 

Quiero que en germen, la calumnia infame 
Muera al clavar el diente emponzoñado, 

Y que el destello de mi nombre honrado 
Rompiendo nubes, como el sol, se inflame. 

Y lo obtendré porque el amor me guía 

Y eres tú el premio del feroz combate : 

i Oh I con qué fuerza el corazón me late 
Ante el fulgor de la esperanza mía ! 

1886. 
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NUNCA 



¡ Ah ! Si tú lo supieras. Si supieras 
Que sólo en veinticinco primaveras 
He vivido la vida de cien años ; 
Si vieras rebullir bajo mi frente 

El recuerdo candente 
De los más incurables desengaños ; 

No extrañaras, mi bien, que en ciertas horas 
Memorias para el alma abrumadoras, 
Me abatan cual el peso de un delito; 
Ni que vaya á esconder desesperado, 

En albergue apartado 
Todo el dolor del corazón marchito. 

¡ Ah! No me lo preguntes. En mi frente, 
En mi exterior alegre y sonriente, 
Ves brillar otras veces la alegría ; 
Pero el alma también tiene huracanes, 

No inquieras sus afanes : 
Nunca me los preguntes, vida mía ! 

1886. 
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A TU LADO 



El médico me ordena que parta de tu lado ; 
Que hacia lejanas tierras, en busca de salud 
Me aleje presuroso, dejando el encantado 
Ambiente perfumado donde respiras tú. 

Que más vivir no puedo de la ciudad la vida ; 
Que su pesada atmósfera no debo respirar ; 
Que llevo entre mis venas la sangre enflaquecid£ 
Y mi salud herida, agonizante está... 



Que parta. Que muy lejos detenga el raudo vuelo, 
De la nativa patria llegando hasta el confín : 
Que busque de sus llanos la limpidez del cielo. 
El perfumado suelo y la quietud feliz. 



Que en nada, en nada piense* Que olvide los azares 
Del mundanal combate en que mi sangre ardió. 
Y con tranquila calma y exento de pesares 
Deserte los altares que alumbra mi ambición. 
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Mas I ay ! que es el remedio más crudo y más violento 
Que la mortal dolencia que se revuelve en mí... 
Distante de tu lado y en bárbaro aislamiento 
No quiero, ni un momento, no quiero ser feliz 1 



Prefiero que mis fuerzas se agoten lentamente ; 

Y si he de morir joven que sea con tu luz ; 

Y que al cerrar los ojos respire en el ambiente 
El hálito caliente que respiraste tú. 

1886. 
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AOJADO 



-r « I Mal de ojo! » Se dicen los paisanos 

Al verme divagar 
Melancólico y tétrico, buscando 

La agreste soledad. 

a ¡Mal de ojo! » Y los pobres se persignan 

Con temeroso afán; 
Pues creen que el mismo diablo agazapado 

En mi cerebro está. 

Es cierto que mal de ojo me consume; 

Que diablillo sin par, 
Me roe las entrañas y el cerebro 

Y matándome va... 

Pierden su tiempo en santiguarse y luego 

Por mi alma en rezar; 
Pues á ese diablo que mi ser devora 
Más que á su Dios le quiero ¡mucho más I 

1886. 
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COBARDE 



No me llames cobarde porque viste 
Húmedas por el llanto mis pupilas... 
Si pudieras saber cuánto he luchado, 
Valiente, muy valiente, me verías. 

Tú hiciste germinar dentro mi pecho 
La rica savia de una nueva vida... 
Y aunque tanto sufrí sin una lágrima 
Hoy las derramo de suprema dicha ! 

1886. 
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EN UN LIBRO 



Como infante que en sus libros 
Pinta figuras extrañas, 
Yo, pensando en ti i alma mía ! 
Voy trazando estas palabras. 



Ni sé si saldrán en verso ; 
Porque no aspira mi alma 
A decirte frases rítmicas, 
Ni canciones estudiadas. 



Sólo sé que tomo el lápiz, 
Y mientras en ti se embriaga 
Mi recuerdo, de mi espíritu 
Brotando van las estancias... 



No quieras buscar en ellas 
Lo que ha sentido mi alma, 
Mientras en éxtasis sueña, 
Mientras en éxtasis habla... 
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Búscalo en ti; en tu adorado 
Corazón que me idolatra, 
Cuando algún objeto mío 
Estés mirando callada... 

1887. 
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SERENATA 



Alma de mis ensueños, 

Prenda querida, 
Oye cómo te canta 
Todo en la vida... 

Raudo se eleva 
El himno que hacia el cielo 

Tu nombre lleva. 

Oye las dulces aves, 

Mi bien amada, 
Cómo te dan sus trinos 
En la enramada; 
Que es tu ternura 
También como sus alas : 
Cándida y pura. 

Mira el fulgor dudoso 

Del nuevo día 
Cómo pide á tus labios, 

Luz y alegría ; 
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Cuál sus destellos 
Besan las negras crenchas 
De tus cabellos. 



¡Ay! que Dios no permita 

Reina hechicera, 
Que abandone tu huerto 

La primavera! 
I Que, siempre en calma, 
La estación de las flores 
Reine en tu alma 1 

1886. 
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ROTA LA LIRA 



Ahora, que en tanta dicha 
Me está floreciendo el pecho ; 
Que hasta me siento más joven, 
Más cariñoso y más bueno; 
Ahora que amo la vida 
Que maldije ha poco tiempo, 
Y que soy como otro espíritu 
Encerrado en otro cuerpo; 
Ahora quiero cantarte 
Mi sangre, mi sol, mi aliento, 
Amor, amor de mi vida : 
Resumen de mis ensueños; 
Ahora quiero cantarte, 
Quiero cantarte y no puedo... 

1886. 
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NUESTRO HOGAR 



Oye como será : — Bajo el umbrío 
Manto del sauce y del naranjo puro, 
Irá á buscar su nido en el futuro 
Tu corazón entrelazado al mío. 



Juntos y solos. Bajo el mismo techo. 
Presas de onda de amor dulce y tranquila ; 
Mirando reflejarse en tu pupila 
El rostro amante que posé en tu pecho. 

Tu mano siempre en mi ardorosa mano; 
Tu pensamiento encadenado al mío ; 
Y brotando á mi labio, como un río, 
El canto eterno del amor humano. 



Luego en la noche, á los fulgores suaves 
De la modesta lámpara, leeremos, 
Los pobres versos que aleteando vemos 
En nuestra mente, cual si fueran aves... 
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Las endechas de amor que con cariño 
Tú me inspiraste ; que dictaste acaso, 
Desde el momento en que te halló á su paso 
Este vehemente corazón de niño. 

Y después, al arranque soberano 

De tus manos, que siempre han sido mías, 
De Schumann las candentes armonías 
Brotarán de las cuerdas del piano... 

Y colmará los mágicos antojos 
Forjados por mi ardiente fantasía, 
En medio de la dulce melodía 

Ese cielo de amor que hay en tus ojos. 

Entonces por la de dicha enmudecidos, 
Oiremos llenos de indecible encanto, 
De la pasión el himno sacrosanto 
Que el corazón preludiará en latidos... 

Y del placer bajo la lumbre pura 
Nuestro sencillo hogar será completo, 
Amándonos sin fin en el secreto 

Del seno vividor de la Natura... , 

1886. 
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EN SILENCIO 



Silenciosa, á nuestro frente, 
Tu madre se halla sentada. 
Tal vez recuerda las horas 
De sus amores de infancia... 

Y acaso, con nuestra dicha 
Esté gozando callada, 
OrguUosa del cariño 

Que sublima nuestras almas. 

En tanto, embriágame en dicha 
El beso de la mirada 
De aquellos tus ojos negros 
Que sombrean las pestañas; 

Y me parece que en torno 
Todo ríe, todo canta, 
Todo juega, todo luce. 
Todo suspira, todo ama! 

1886. 
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IMPOTENCIA 



Un amigo que sabe cuánto te amo, 

Estos versos leyó 

Y me dijo : — « No tienen tus estrofas 

Arranques de pasión. 

No flota en ellas la caliente atmósfera 

Que el alma amante despidiendo va : 

Prosa, rimada con mediano acierto, 

Son tus débiles versos : ¡nada más! » 



Á su palabra amiga 
El desaliento desquició mi ser; 
Y en éxtasis doliente 
Pensativo quedé... 



Yo, que el llanto en los ojos. 

Mis versos escribí; 

Que siento la pasión como un torrente 

Que vivo fluye y lúcido hacia ti ; 



Digitized by LjOOQiC 



laa 



Que todos los halagos de la Gloria 

Cambiara por la luz, 

Que alumbra el pecho y me florece el alma 

Cuando me miras tú ; 

Que siento, al verte, palpitar en torno 

El piélago indecible del placer, 

Y bebo de tu ambiente 
Con implacable sed ; 

Que sufro sólo al recordar tus penas, 
Cual si fuera á estallar mi corazón, 

Y hallo corta la vida y chica el alma 
Para quererte cual te quiero yo; 

Que sólo por tu amor 



¡pero es en vano! 

Que mi pasión no puedo traducir; 

Y, sin embargo, cual la hubiera el Dante. 

Grande la siento revolverse en mí. 



Oye : si canto es para ti tan sólo; 
Que no importan á mi alma las demás. 
Díme tú, díme tú si mis estrofas 
Nunca hicieron tu pecho palpitar. 
Y si es incierto que pasión no encierren ; 
Si como yo las siento, tales son. 
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Déles Cándido abrigo 

Tu dulce corazón. 

Lleguen volando á tu caliente seno 

Tímidas aves que al turbión lancé, 

Y en él ocultas y calladas siempre 

Mueran en él.. . 

1886. 
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A RUFINO JOSÉ CUERVO 



Fué la copiosa lengua de Cervantes 
Cultivado jardín fecundo en flores, 
Donde acervo de formas y colores, 
Cosecharon magníficos viandantes. 

Mas el tiempo arrebata los gigantes ; 
La heredad abandonan sus menores; 
Y hoy, de la áspera selva, son señores 
Hierbas y abrojos desterrados antes. 

Por tan noble abolengo enardecido 
Tú das la vida á las incultas vegas 
Volviendo en pompa el esplendor perdido : 

Podas, deshierbas, clasificas, riegas, 

Y del Hispano pueblo agradecido 

I Al orbe inmenso la heredad entregas I 

1894. 
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A RAFAEL OBLIGADO 



Con qué dulce sentimiento 
Te he escuchado recordar 
Tu niñez, allá en las islas 
Del risueño Paraná... 



Cuánta unción hay en las notas 
Que te saben inspirar 
Esas horas, que pasaron 
En delicia tan fugaz. 

Te veía en las mañanas, 
Á la tenue claridad 
De la aurora, que sonriendo 
Comenzaba á despuntar. 



En procura de los nidos 
Que adornaban el juncal, 
Y que alegre brindarías 
Á tu madre al despertar. 
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Por las siestas bochornosas 
En que arrulla la torcaz, 
Y que los pájaros todos 
Quietos en la sombra están, 

Salir muy quedo buscando 
Para la sed aplacar, 
£1 que de maduro estalla 
Sangriento mburucuyá. 



Pensativo entre los montes 
Deteníaste á escuchar 
Una voz que te decía : 
— « Tú mi intérprete serás. » 

« Tendrá tu arpa la armonía 
De la brisa en el chañar; 
Y en rimas melodiosas 
Doquiera la verterás. 



» De los campos las bellezas 
Tu numen inspirarán : 
Los idilios del Hornero, 
El canto al « Paterno hogar ». 
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» La Pampa será tu musa, 
Los Andes serán tu altar; 
Echeverría tu hermano, 
Tu fe la posteridad. 



» Y cuando en las noches sientas 
La guitarra puntear : 
Doquiera se gima un triste 
Á su lánguido compás ; 



» Los cantos que yo te inspiro 
Podrás entonce escuchar, 
Y como ellos, tu memoria, 
¡ Nunca, nunca morirá I » 



Así soñé que te hablaron 
Los acordes que, al pasar. 
Levanta el viento en las islas 
Del risueño Paraná. 

1882. 
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A GASPAR NÚNEZ DE ARCE 



Para cantar el siglo en que se ostenta 
De Víctor Hugo el numen soberano, 
Débil fuera la voz del Océano 
Cuando entre escollos con fragor revienta. 

Pero nunca la voz de la tormenta 
Logró cubrir la del ingenio humano 
Que vuelto al patrio porvenir lejano 
Las grandes glorias y desdichas cuenta. 



La enferma España tu clamor no siente 
Desde el borde del hondo precipicio 
Sobre el que elevas la indignada frente. 



i Detenía 1 y rueden en social desquicio 
Al rudo golpe de tu maza ingente 
La vil Licencia y el triunfante Vicio» 

l88n 
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A ARMANDO PALACIO VALDÉS 



(SOBRE EXTINCIÓN DE LANGOSTAS) 



Por acallar las malsonantes voces 
Que en mi conciencia conmovida estallan, 
Transcurridos tres años en silencio 
Te escribo al fin. Mi vida solitaria 
Entre el estudio y goces repartida 
Que excita sanamente la labranza, 
Huérfana de la tuya tanto tiempo, 
Vuela á la tuya del recuerdo en alas. 

Son las cuatro. El silencio se despierta 

Y escapando con tímida pisada, 
Huye al sonido del primer gorjeo 
De chiviros^ ratonas y calandrias. 
Nace la aurora. Las erguidas flechas 
Del aliso tiñó con luz rosada; 

Y en parpadeo colosal de lumbre 
Del seno obscuro de las islas se alza... 
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Vieras entonce el pastador ganado : 
Grupos movibles que á lo lejos pasan, 
Resurtiendo los prístinos albores 
Tachonar, en contorno, la campaña, 
Lentamente acercarse entre la niebla 
Paciendo allí y acá la hierba ansiada. 
Estirar la cabeza armimugiénte 
Á saludar la luz de la mañana 1 

Pero, ya vibra en el tendido llano 
La vigilante voz de la campana, 
Y catorce peones van llegando 
Colgado el saco sobre el ancha espalda... 
Elegidos con traza, uno por uno, 
Entre aquellas legiones veteranas 
Que, en era de esplendor para nosotros, 
La vieja Europa derramó en la Pampa ; 
Ostentan satisfechos y orgullosos 
La piel curtida ; y lucen las miradas, 
Esa robusta plenitud de vida 
Con que indeleble les selló mi patria! 

Hoy vamos todos á matar langostas; 
Que la sedienta tierra envenenada, 
Deja escapar de sus abiertos poros 
Como explosión la maldecida plaga. 
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i Á combatir ! Las botas se han trocado 
Por la ligera y dúctil alpargata 
Que, á la tropa en derrota, velozmente 
Entre la quinua y espartillo alcanza. 
Las gruesas bolsas que el maíz guardaron, 
Las que del trigo amontonado vacan, 
Salen ya del pilón en que se mojan 
Llorando la cosecha amenazada... 



Hasta el rastrojo que invadió el insecto 
El vengativo grupo se adelanta. 

Y arrollando, á su paso, en amplia curva 
La innúmera legión desatentada; 
Escondidos los pechos, balanceantes 
Los rudos brazos que en sudor se bañan, 
Ai compás de acordados segadores 
Reuniendo vamos la sutil manada. 

Á medida que el círculo se cierra 
Achica y ennegrécese la mancha ; 

Y en un solo montón, cien mil montones, 
Tiñen por fin la polvorienta playa! 

Ya el círculo es pequeño. Ya los brazos 
Los del vecino en su labor alcanzan ; 

Y las bolsas mojadas se entrechocan 
Barriendo sin cesar la tierra blanca. 
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El polvo levantado en torbellinos 
Con el insecto saltarín se empasta; 
Le hace caer cien veces, y cien veces 
Entre otros mil agonizantes le alza. 



Mientras hierve el caótico conjunto 
Revienta el sol bruñendo las barrancas, 

Y en vasta inundación de ondas de oro 
Por el verdeante campo se derrama... 
Como aguacero torrencial de lumbre 
Todo el confín de la extensión abarca ; 

Y á latigazos con mil fustas vividas 
La niebla matinal rompe y levanta! 
Todo se anima con calor de lucha... 
Vigor inmenso la planicie exhala; 
Mientras esplenden en ondear de fuego 
Las del maíz blandilucientes lanzas. 
Doy entonces la voz ; y los jadeantes 
Pechos saliendo, rectas las espaldas 
Cual elásticos muelles repelidos 

Los brazos todos á la vez se alzan 
; Y caen! Y el grupo entre el flotante polvo 
Monstruo parece que la tierra escarba, 
Revolviendo sus élitros potentes 

Y batiendo con fuerza las treinta alas ! 
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Un acre olor de gelatina pútrida 
Suelta de sí la acometida manga, 
Y redoblan su peso á cada golpe 
Las mortíferas bolsas empapadas. 
Como caldero en cuyo hirviente seno 
Por calmar su bullir vertióse agua, 
Súbito yace el hervidero extinto 
Luciendo al sol en gracitosa mancha. 
Ora uno, ora otro; aquél más tarde : 
Todos al fin, dejamos la matanza, 
Llevando en las facciones el espejo 
Donde el impulso pasional se marca. 
Uno que fué en desgracia chacarero 
Descubre el goce cruel de la venganza, 
Éste la complacencia : y todos juntos 
La noble luz de la labor humana. 



Tendido el grupo está sobre la hierba. 

El vivo sol con su fulgor le baña. 

Del hogar allá lejos en columna 

El humo cariñoso se levanta... 

Son las doce del día; y como se oye 

La amiga voz sonar de la campana 

Que ora nos brinda bien ganado almuerzo, 

La compañía se repone en marcha.^. 
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Al penetrar de vuelta en el rastrojo» 
Parece que agitándose las chalas 
Mil bendiciones al pasar nos dicen, 
Y los obreros que el galpón levantan 
Al golpear en las clavadas vigas 
Del cinc haciendo revibrar las chapas, 
La siempre invicta voluntad del hombre, 
La gran cosecha y la victoria cantan ! 



Tú que el ambiente de la gloria aspiras 

Y en el sabio Madrid la vida pasas 

Descifrando problemas y tallando 

De gloria en bloque tu ventura estatua, 

Benevolente acoge del amigo 

Que aunque en silencio te recuerda y ama, 

Estos por siempre efímeros renglones 

Del fondo escritos de la inmensa Pampa. 



La Ribera 
Ramallo 

Provincia de Buenos Aires. 
1893. 
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Á JUAN LUSSICH 



Yo vivo solo, sí. ¿ Por qué te admira^ 
Mi corazón detesta ese tumulto 
Social que en torvo remolino gira. 

La ilusión juvenil forma mi culto. 
y paria del ambiente positivo, 
Lejos del mundo mi ansiedad oculto. 

Las embriagueces del deleite esquivo ; 

Y solo, y retirado, y silencioso 
En fantaseos inocentes vivo... 

Oigo pasar, con eco estrepitoso 

Las muchedumbres en constante orgía, 

Que no toman un punto de reposo. 

Y entonces se obscurece mi alegría' 
Pensando que ellas puedan con su ejemplo 
Turbar la calma de la dicha mía. 
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Mientras la fe de mi ilusión retemplo, 
Y huyendo el torpe mundanal desquicio, 
Vivo del Arte en el augusto templo; 

Donde el dulzor del amargante vicio 
Que con varios deleites nos hostiga 
Esquivo como horrible precipicio. 

Mas la torpe ambición feroz auriga, 
Mi vida excita ; y en el cruel naufragio 
Ensueños y Arte á abandonar me instiga. 

Este es ¡ ay, Dios ! el fúnebre presagio 
Que mi visión conturba si me asalta 
El que anda en torno fétido contagio. 



Y por eso en las horas en que falta 
Luz á la vida, al alma inspiraciones, 
Á la vil turbulencia opongo la alta 
Inagotable fe de mis canciones. 

1882. 
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Á MARÍA 



Vengo á decirte adiós, bajo el imperio 
De firme decisión y la batalla 
Mis pupilas descubren ! Quién me diera 
Tener oculta la inquietud que sufro ; 
Y que partieras, como en otros años, 
Sin que dejando la ciudad nativa 
Dolor sintieras ! Pero en vano lucha 
Mi flaca voluntad. Á la impotencia 
Débil me entrego ; avergonzado oculto 
El rostro en ambas manos, y agitado 
Surte el raudal de mi mortal tristeza ! 
Con suprema ansiedad, veo tus ojos 
Turbados al dolor que me domina. 
¡ Oh I Si es, María, mi pesar el solo 
Que te lastima á ti, júrame al punto 
Esa sombra arrojar de tu existencia, 
Ó me verás, pues que me sé culpable, 
Más triste estar y con pesar más íntimo. 
Pronto vendrán las encantadas horas 
En que ya nada de tu amor me aleje : 
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En que podamos, con el alma abierta 
A plena luz, á descubierto cielo, 
Alzar la frente, y nuestro amor divino 
Lanzar en torno como suave lumbre. . . 
¡ Qué hermoso entonces, recordar unidos. 
Ebrios de dicha y de placer llorando, 
Las hondas penas que sufrimos juntos 

Y que eran pocas á nublar la hoguera 
Del alto amor que en nuestro pecho ardía ! 
i Qué hermoso entonces apoyar tu mano 
Sobre este corazón que te idolatra, 

Y que al sentirte lanzará á mis venas 
Todo el torrente de la amante sangre ! 

¡ Qué hermoso entonces sonreímos siempre, 
Siempre mirarnos con afán sin nombre, 

Y así encantados en huyentes horas. 
Pasar la vida y desafiar la muerte I 
Mis dulces cantos tejerán diademas 
Que en tu alba frente posaré orgulloso ; 
Y, altivo rey, me trocaré en esclavo. 
Para anhelar que tu adorada diestra 
Castigue amante mis fingidas culpas... 
Mimoso infante, viviré á tu lado 
Celando siempre tus acciones todas : 
Para que en nada en este mundo fijes 
Sino en los míos tus radiantes ojos. 
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Y seré inquieto, bullicioso, activo, 
Gran soñador y enamorado ciego ; 

Y estos mis cantos que por ti no mueren 
Con nueva fuerza sonarán entonces : 

Y un punto acaso escalarán la altura 
Sobre las alas de tu amor celeste ! 

i885. 
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A RAFAEL CALVO 



¿ Oyes el vítor que en tu aplauso atruena 
Del mundo hispano el colosal proscenio ? 
¡ Salve I ¡ Salve ! en los ámbitos resuena ; 
Mientras renace del nativo ingenio 
El verde lauro que vistió la escena. 



Al eco inusitado y fragoroso 
Que hasta el sepulcro de los genios llega, 
Abandonando el secular reposo, 
Yerguen la frente en e'xtasis glorioso 
Calderón y Moreto y Tirso y Vega. 



Alarcón, numen combatido tanto 
Que se avanzó á su siglo y la tristeza 
Sobrellevó de amargo desencanto, 
Á su vez alza la genial cabeza 
Bañado el rostro en deleitoso llantoa 
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Que es noble. ¡ Oh Rafael ! de tu tarea 
El incesante batallar fecundo, 
En que te alzas á altura gigantea, 
Para mostrar resucitado al mundo 
El arte excelso que ilustró Romea. 



Y tu empresa genial Iberia grata 
Ensalzó por doquier ; mas tú seguiste 
En pos del Ideal que te arrebata, 
Y, el mar cruzando, vitorear te oíste 
Al amplia margen del undoso Plata. 



Por eso el lauro que ciñó tu frente 

Es de dos mundos la inmortal presea ; 

Y por eso tu gloria refulgente 

Desde el Viejo iiasta el Nuevo Continente 

En tempestad de aplausos se pasea I 



Por ti, bañada en esplendor sagrado 
La Musa Antigua nos abrió sus huertos 
Donde frutos de gloria has cosechado ; 
Y hemos, por ti, estusiastas, aclamado 
Las vivas obras de los genios muertos. 
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Á evocación del numen soberano, 
Fénix de luz que á voluntad cautivas, 
Allá de tu alma en el profundo arcano, 
De una edad á otra edad se dan la mano 
De la Barca y Bretón, Moreto y Rivas. 

Si expresas la pasión, cuando sin freno 
Restalla dentro el alma amenazante, 
Tu fuerte pecho de entusiasmo lleno 
Simula bronco el retumbar del trueno 
Ó los bramidos de la mar sonante. 



Y si quieres tocar del sentimiento 
La fibra más sensible y delicada, 
En ritmo dulce tu inspirado acento 
Imita la armonía compasada 
Del manso lago que acaricia el viento. 



Prosigue heroico tu misión erguida. 
La vista, fija en la suprema Historia; 
Yf despertando á Erato adormecida. 
Serás para la escena redimida 
Un nuevo sol de inextinguible gloria. 

i883. 
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Á MI MADRE 



No te puedo decir que soy dichoso 
Porque es cierto que te hallas muy distante; 
Y nunca lejos de la madre amante 
Es completa la dicha, ni el reposo. 

i Quién me diera, tu rostro cariñoso 
De besos recubrir febricitante! 
i Ver de mi padre el plácido semblante 
Lleno de luz sonriéndose gozoso ! 

I Y al ángel cuyo amor... ! Mas si no es dable 
Cruzar el ancho mar en un momento 
Y tanta dicha darte y gozar tanto, 

Consuele tu tristeza venerable 

El calor de mi amante pensamiento 

Que á veces vuela humedecido en llanto. 

1894. 
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PRINGLES 



No de espíritus grandes fué doblarse 

Al embate cruel de la Fortuna; 

Antes bien, contrastarlo, y como Alcidcs 

Luchar, el alma fuerte 

Llena de aliento y de viril constancia, 

Para ahogar en la infancia 

El áspid negro de la infanda suerte. 

Despierto en Salta el nacional espíritu 

Que ardiendo luego iluminó la Historia, 

La augusta azul bandera 

Cual nuncio de victoria 

Al aire suelta se agitó ligera... 

Su sol brilló para irradiar su lumbre 

Sobre la abierta faz del continente; 

Y, tramontando de la andina cumbre 

La nunca hollada frente, 

Voló por cima del opuesto llano; 

Y en rayos mil de libertad deshecho, 

Se paseó triunfante, del Estrecho 

Al trópico lejano. 
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Pringles también su aliento 

Consagró de la patria esclavizada 

Á la sublime redención. Grandiosa 

Alma en la lid templada, 

Dejó luciente rastro 

Que, aun desde el fondo del pasado, tiende 

Su luz, y como el astro 

Lejano sí, pero brillante, esplende. 



Tú fuiste el que guiaste 

La tropa hacia Chancay; y del desierto 

En la región ignota, 

Vencido, nos legaste 

El recuerdo inmortal de tu derrota. 

i Con qué imponente majestad las olas 

Del Océano inmenso se adelantan, 

Y en la móvil arena 

Tendidas corren y espumosas cantan !... 



¡ Oh, Pescadores ! Soberana escena : 
El mar inmenso, la amplitud del cielo; 
El arenal brillante 
Que ciñe en torno con incierto velo 
Del horizonte el cíngulo gigante... 
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Allí Pringles está, i Vedi Rodeado 

De sus bravos, inquieto, se detiene... 

La luz crepuscular, con reposado 

Vuelo el espacio iluminando viene... 

En la penumbra incierta 

Que el tenue albor á penetrar no alcanza. 

El héroe ha distinguido 

Gran golpe de jinetes españoles, 

Que á galope tendido 

En escuadrón fortísimo se avanza... 



Menos tardan en huir sobre la arena 
Las desenvueltas olas, 
Que en rodear al grupo de valientes 
Las soberbias columnas españolas; 

Y más en agitarse 

Saltando los rompientes en pedazos, 
Que Pringles y sus bravos en lanzarse 
En medio al enemigo, y desatarse 
En huracán potente de sablazos ! 

El rojo sol naciente 

Relumbra de la tropa en el arreo; 

La arena, alzada en torbellinos, gira; 

Y el viento lleva el hondo clamoreo 
Que vuelve el eco y resonando espira.. . 
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¡ Cuadro terrible! Altivo se endereza 

Un coracero, y descargando el brazo, 

Derriba muerto, abierta la cabexa, 

Al enemigo que le cierra el paso.. . 

Otro, empapado en sangre, 

Sobre el semblante de la angustia el sello, 

En hórrida actitud se agita en vano 

Por arrancar con la crispada mano 

La rota lanza que le horada el cuello. 

Sobre él se yergue la cabeza fiera 

De un granadero que, empuñado el sable, 

Se bate formidable 

Bajo los pliegues de la azul bandera. 

Roto en cien partes el ceñido traje 

Que tinto en sangre humea, 

En medio á la pelea 

Pringles revuelve con furor salvaje. 

Mas ya, cejando en la espantosa brega, 

Su gente por el niimero arrollada, 

Baja la invicta espada 

Y del mar á la orilla se replega... 

¡ Héroes de Maipo, Tucumán y Salta ! 
¿ Acaso se doblega 

Vuestro indomable espíritu, y cobarde 
Á voluntad del vencedor se entrega ? 
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i Ó del nativo patriotismo no arde 
En vuestras venas la fulgente llama ; 
Y, envilecidos los que fuisteis bravos, 
Preferís al laurel de la victoria 
El indigno baldón de los esclavos ? 



¡ Oh no, jamás ! Cual jadeante toro, 
Que encarnizada la jauría acosa, 
Y, deteniendo su correr incierto, 
Revuélvese más bravo 
De sangre y polvo y de sudor cubierto; 
Los héroes, revolviéndose animados, 
Á diestra y á siniestra se debaten; 
Y, cual el dalle segador, abaten 
De las hispanas filas los soldados... 



Rasgado el poncho que en el aire flota 

Pringles amaga, en su corcel jadeante, 

El aro que se ciñe á cada instante 

Sobre su gente descompuesta y rota. 

La ve luchar; la anima : 

Se bate aquí y allá : listo y certero 

Guando veloz contra los flancos cierra. 

No vuelve el raudo acero 

Sin derribar un enemigo en tierra. , 

9- 
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Mas, contra el oleaje 
Que ensoberbece el vendaval ¿qué puede 
El deshecho bajel? — Ya la bandera 
Desplómase vencida 

Y acrecienta de Pringles el coraje 
El aplauso triunfal que á su caída 
Levanta el vencedor... Hunde la espuela ; 
Llega do está su enseña aprisionada ; 
Los que en redor se agrupan, acuchilla ; 
Destroza, arrolla, arranca sin mancilla 
La azul bandera de la patria amada ; 

Se envuelve en ella, amenazante agita 
El hierro hiriente; entre la hueste avanza, 
Á la carrera del bridón se lanza, 

Y al abismo del mar se precipita... 



Vuela á su alcance el vencedor airado ; 
Resuena al lejos su clamor de guerra, 

Y hace temblar de súbito la tierra 
De los corceles el tropel pesado... 
Mas la arena al pisar cejan los brutos; 
Profundo horror el corazón oprime ; 

Y queda el grupo inmóvil 

Ante el inmenso mstv que rueda y gime.. 
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i Ved ! Una onda por la arena avanza ; 
El rojo sol la enciende ; 
Irguiéndose, suspende 
Breves instantes la fugaz carrera, 

Y rebramando fiera 

Allana el mar y en derredor se tiende... 

Y entonces, viva, aparición grandiosa : 
Deshecho el traje, luminoso el rostro, 
Venciendo del bridón la honda pavura, 
Del campeón la colosal figura 

En el tumulto de la mar se muestra, 

Enarbolando altivo 

La azul bandera en la invencible diestra ! 

1884. 
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PUENTE ALSINA 



I Cuan diferentes hoy de como os viera, 
Floridos campos que crucé agitado 
Cuando el país en armas levantado 
Sus fuertes garras ensayó doquiera! 



En el pueblo, en el llano, en el otero: 
De la margen del Plata al pie de el Ande, 
Dondequiera sonaba en eco grande 
El hondo grito del clarín guerrero. 



¡ Noches de amarga soledad cruenta, 
En que todo auguraba desventuras! 
La callada ciudad velando á obscuras, 
Y roto el cielo en colosal tormenta. 



Ora el suelto bridón de casco herrado, 
Que á gran galope sobre el puente vuela, 
Arrebata un ¿quién vive? al centinela 
Que apercibe el fusil sobresaltado... 
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Y mira al lejos ávido y no alcanza 
Á penetrar la obscuridad... y espera... 
Mas ya tranquilo, vuelto á la trinchera, 
Su largo ¡ alerta ! entre las sombras lanza. 



Ora la lluvia, al azotar los muros, 
Ruido de pasos presurosos miente, 

Y de la guardia la intranquila gente 
Sobresalta en sus puestos inseguros... 

Ó bien, se escucha del piquete oculto 
La viva y desigual fusilería ; 

Y el batallón que próximo dormía 
Corre á las armas en febril tumulto... 



Y aquí en tu soledad, llanura inmensa, 
Donde hoy paseo alegre la mirada, 

Se movía lá tropa, cobijada 

Del alta noche por la sombra densa. 

Luego, á medida que el albor llegaba, 
En torno dibujábase el paisaje; 

Y la gente su vivido oleaje 

En tendidas guerrillas desplegaba... 
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Mientras que allí, salvaje, agazapada, 
En su mismo recinto perseguida, 
La heroica Buenos-Aires, tigre herida, 
Revolvía rugiendo la mirada. 



Y ahogada en sangre propia y sangre ajena, 
Más que vencida, exhausta, agonizante, 
Al enemigo con su entraña humeante 
De odio arrojaba y de sevicia llena ! 



¡ Ay ! Y el hermano, la razón perdida, 
Por la embriaguez de la feroz matanza. 
Con fruición revolvía de su lanza 
El fuerte hierro en la sangrienta herida ! 



En tanto se agitaban cual visiones 
De polvo y humo en el combate envueltas, 
Las deshechas guerrillas, que revueltas 
Replegábanse en turbios pelotones. 



Y con el humo denso ennegrecidos. 

De la « Cruz-Roja » con las vestes blancas, 

Se veían cruzar por las barrancas 

Los lentos grupos recogiendo heridos... 



Digitized by LjOOQiC 



1B9 



i Cuadro de honda ansiedad! Llevóse el viento 
Del combate el fragor... Anochecía... 
Y el clarín, á lo lejos, prorrumpía 
En largo y triste y funeral lamento... 

Hoy, ya no gime, cual gimiera entonces 
Fratricida el clarín de las batallas ; 
Ni ásperamente silban las metrallas 
Caldeando el alma de los fuertes bronces. 

Ya la ciudad de Mayo, las guerreras 
Armas no ciñe ; ni en la abierta brecha 
Al enemigo hermano torpe acecha 
Desde el hondo cubil de sus trincheras. 

En cambio, cuan más bella la retrata 
En el tumulto de su hirviente vida, 
La anciana en glorias, bajo el sol tendida, 
Sabana inmensa del tranquilo Plata. 

¡ Oh verde campo, que de infante un día 
Jugando ansioso recorrí sin tino, 
Que no te vuelva á hallar en mi camino 
Retinto en sangre de la patria mía! 

1882. 
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¿Otra vez? ¿Otra vez? Será que nunca 
La audaz nación que Rivadavia unió 
Grande ha de ser; pues su progreso trunca 
Sin duelo la Ambición? 

i Ah ! Desdichada. ¿ No la veis? ¡ Es niña! 
El roto traje; la sangrienta faz, 
Bien os dicen que es noble y no se aliña 
Con bárbara fruición para pelear. 

jAh! Desdichada. Sollozar la veo 
Quebrada por arranques de inquietud. . . 
i Oh, patria ! Patria de mis padres, creo, 
Yo creo en tu virtud! 

i Ah ! Nunca más la fratricida guerra 
Volverá tus campiñas á talar; 
Que en la matriz de tu fecunda tierra 
Del mundo entero el porvenir está. 

1893. 
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LUCÍA 



(Alfred de Musset.) 

Caros amigoSy cuando yo muera 
Plantad un sauce junto á mi losa. 
Amo su mustia copa llorosa. 
Grato su dulce palor me fuera 
Y la penumbra será ligera 
Al triste suelo do esté mi fosa... 



Una noche, ambos solos : yo, sentado 

Me encontraba á su lado. 

Ella inclinaba mustia la cabeza ; 

Y, soñando, dejaba en el teclado, 

Flotar sus manos de sin par belleza. 

Apenas si suaves 

Vagaroso murmurio producían, 

Como aletear de un céfiro que huyente 

Acaso teme despertar las aves 

Pasando entre las cañas dulcemente. 

Las voluptuosidades de esas noches 

De tibia é ideal melancolía, 

De cada flor de los sedientos broches. 

En torno nuestro á nuestro ser subía. 
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Y bajo los ramajes 

Dormidos, se hamacaban 

Los castaños del parque, y los añosos 

Troncos de las encinas que lloraban. 

Oíamos la noche. Por la abierta 

Ventana nos mandaba 

Sus perfumes de amor la primavera. 

En torno estaba la extensión desierta ; 

Los vientos mudos... Solos, sin extraños, 

Pensativos nosotros; ¡y teníamos 

Tan sólo quince años ! 

Yo miraba á Lucía : blanca y rubia, 

Jamás ojos más dulces han sondado 

De cielo azul profundidad más pura; 

i Ni le han tan dulcemente reflejado ! 

Su beldad me embriagaba, 

Que sólo á ella sobre el mundo amaba; 

Pero amarla creía 

Gomo se ama á una hermana solamente, 

¡Tanto pudor en torno refluía ! 

Largo tiempo callamos ; con mi mano 

Rozábase la suya ; yo veía 

Soñar su triste frente encantadora; 

Y en mi espíritu á cada movimiento, 

Sentía, cuál poder sobre nosotros 

Tienen para curar toda tristeza, 

Estos signos gemelos 
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De ventura y de calma : 

La juventud del rostro y la del alma. 

La luna levantándose 

Sobre cielo sin nubes, de repente 

Lo inundó de una extensa red de plata. 

Vio en mis ojos Lucía 

Resplandecer su imagen ; 

Su sonrisa de un ángel parecía 

Y cantó 



. . . ¡Oh! ¡Armonía! ; Hija sublime 
Del humano dolor 1 Lengua que el genio 
Inventó para amar. Que desde Italia 
Nos vino, cual del cielo 
Á Italia descendió ! Lenguaje dulce 
Del corazón ; el sólo en que la Idea, 
Esta virgen medrosa á quien ofende 
Hasta la sombra leve, se pasea 
Envuelta con su gasa, 

Y sin temor de las miradas pasa. 

¿Quién sabe lo que un niño escuchar puede, 

Y qué puede decir en tus suspiros 
Nacidos del sonar de sus respiros, 
Tristes como su espíritu y suaves 
Como su voz? Apenas la mirada. 
La lágrima escapada 
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Sorprenderse podrán : que para el vulgo 
Es lo restante impenetrable arcano, 
Como el hondo misterio 
De los bosques, la noche y el Océano. 



Nos hallábamos solos, pensativos; 

Yo miraba á Lucía... 

De su roman:{a el eco parecía 

En nuestro ser vibrar. Su pesarosa, 

Cabeza apoyó en mí. ¿ Dentro tu seno 

Sentías de Desdémona el gemido, 

Pobre niña? Llorabas ; 

Y tristemente en tu adorada boca 
Dejaste que mis labios se posaran, 

Y sólo fué el dolor, el dolor tuyo 
Quien recibió mi beso. 

Tal te besé descolorida y yerta 

Cual dos meses después yacías muerta 

En el obscuro féretro tendida. 

Tal fuiste ¡ oh, casta flor ! desvanecida. 

Tu muerte, una sonrisa fué tan dulce 

Cual la dulce sonrisa en que viviste : 

Pues en tu cuna á Dios devuelta fuiste. 
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Dulce misterio del tranquilo techo 
Que la inocencia habita ; 
Cantos, sueños de amor, risas, quimeras; 
Y tú incógnito encanto omnipotente 
Que á Fausto en el umbral de Margarita 
Hiciste vacilar... candor del pecho 
En la edad infantil ¿qué os habéis hecho? 
¡ Paz profunda á tu alma, á tu pasado ! 
¡ Ángel, adiós I Tu mano alabastrina 
No volverá á ondear á su albedrío 
Sobre el blanco marfil de tu teclado 
En las futuras noches del estío... 



Caros amigos, cuando yo muera 
.Plantad un sauce junto á mi losa; 
Amo su mustia copa llorosa ; 
Grato su dulce palor me fuer a ^ 
Y su penumbra será ligera 
Al triste suelo do esté mi fosa. 



1892. 
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UN SECRETO 



(Félix Arvers.) 



Mi vida há su misterio; mi alma su secreto : 
Amor que fulminante y eterno me atacó. 
Su mal sin esperanza callar debí discreto 
Y la que fué causante jamás le percibió. 



Hubiera yo pasado junto á ella inadvertido 
¡ Ayl siempre al lado suyo y aun solitario así... 
Y hubiera hasta mi tumba sobre la tierra ido 
Sin nada osar pedirle, sin nada recibir. 



Y como Dios la ha hecho tan dulce, su sendero 

Indiferente sigue; y distraída va 

Sin escuchar siquiera el eco lisonjero 

Que la pasión que inspira en torno hace estallar. 
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Á SU deber austero piadosamente dada 
Dirá al leer estos versos tan llenos de su ser. 
Si acaso breve instante quedándose turbada, 
Sin comprender palabra : « ¿Quién es esta mujer? » 

1894. 
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DUELO? 



(Marceline Desbordes- Valmore.) 

De aquellas de Lormont, la rosa, la más bella, 
Georgina, entre las ondas un día sonrió; 
Mas la tocó en la noche con su ala la tormenta; 
La aurora pasó triste; y nunca más la vio... 

Como la flor más pura, la de su frágil vida 
Tan sólo primaveras bien pudo respirar... 

¿Llorarla?! Se la envidia! 
Hubiera visto inviernos, lo que es vivir demás. 

1893 
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AURORA 



(Víctor Hugo.) 

Somnolenta, descalza, despeinada: 

Casi oculta en los juncos inclinados; 

Estaba en fresca desnudez sentada. 

Yo pasé por allí; creíla un hada : 

— « ¿ Quieres venir, la dije, hacia los prados? » 



Con el fulgor supremo que derrama 
La vencida beldad, miróme ansiosa... 
Y la dije: — « Es el mes en que se ama; 
¿Quieres venir?., la soledad nos llama; 
¿Quieres venir bajo la selva umbrosa? » 



Enjugando los pies en la maleza 
Por vez segunda me miró, trocando 
Ya en pensativa su locuaz belleza... 
; Cómo en el fondo de la selva espesa 
Estábanse las aves arrullando ! 
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¡Cuál besaba la orilla el manso olaje ! 
I Yo vi venir entre el boscaje bello 
Hacia mí la beldad fresca y salvaje, 
Riendo al través del negro cortinaje 
Que echaba ante sus ojos el cabello ! 

1892. 
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EL ALBATROS 



(Charles Baudelaire.) 

Por distraer sus ocios las gentes de equipaje 
Atrapan albatroses, gigantes de la mar, 
Que siguen indolentes acompañando en viaje 
La deslizante nave que entre las ondas va. 



Apenas abatidos sobre las viles planchas, 
Señores de los cielos, inspiran compasión ; 
Dejando inhábilmente pender sus alas anchas 
Á un lado y otro lado cual remos sin presión. 



El gran viajero alado \ oh, cuánto es zurdo y flojo ! 
¡ Qué cómico y qué feo, quien tan hermoso fué! 
El uno con la pipa le da en el pico enojo; 
El otro imita renco al que volaba ayer! 
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I Parécese al Poeta, el príncipe del cielo 
Que desdeñando el plomo vivió en la tempestad! 
En medio al populacho y deportado al suelo, 
Sus alas de gigante impídenle marchar. 

1894. 



Digitized by LjOOQlC 



178 



EL SONETO 



(Soulary.,- 



— « No quepo, dice, la locuela riente; 
Haré estallar tal bata de Procusto. » 
Hincha el seno; y el torso tan robusto 

Y el amplio brazo, que no caben miente. 

Gozo en tales combates. Soy paciente. 
El estrecho vestido ora le ajusto, 

Y haciéndola pasar espalda y busto, 
Desligo ya, ya aprieto diligente... 

Con arte guarden los trazados pliegues, 

La retozona forma y sus relieves. 

j Vedi Flota el lino y la belleza acusa. 

¿Halláisla bien en su sencilla calma? 

Ni ál sobre el cuerpo, ó menos en el alma 

Me place la mujer, quiero la Musa. 

1894. 
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MEDIODÍA 



(Leconte de Lisie.) 
1894. 



El Ostro Rey de estíos derrámase en el llano 
Cayendo en red de plata del alto cielo azul. 
Todo calla. Flamea, ahoga y quema, el aire; 
La tierra, en fuego envuelta, se aduerme en turpitud. 



En la extensión inmensa el campo está sin sombra. 
Sorbida del ganado la fuente se agotó. 
Distante la espesura cuyo confín es lóbrego, 
Inmóvil duerme el torpe letárgico sopor. 



Tan sólo desdeñando el sueño, rueda al lejos 
De sazonados trigos auriluciente mar : 
Pacífica progenie de la sagrada Tierra 
Del Sol sin miedo apuran la copa sin cesar. 
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Á veces, cual suspiro del alma caldeante 
Del seno en que, pesadas, murmuran entre sí. 
Despierta en las espigas ondulación, que lenta 
Allá en el horizonte gredoso va á morir... 

No lejos, blancos bueyes, tendidos por las hierbas, 
Babean sus papadas en tardo rumiar... 
Mientras sus ojos lánguidos persiguen el interno 
Embruteciente sueño que nunca acabarán. 

Hombre, si lleno el pecho de dicha ó de pesares 
Á mediodía corres el campo al relucir, 
¡ Huye ! que el Sol consume. Natura está vacía : 
i Nada es alegre ó triste, nada hay viviente aquí 1 



Mas si desengañado de lágrimas y risas. 
Sediento del olvido del mundanal vaivén, 
Deseas taciturno, sin odios ni piedades 
Gustar el más supremo deleite y placidez; 

¡Ven pronto! El Solté cuenta palabras sublimantes. 
En su implacable llama absórbete inmortal; 
Y en la divina Nada templado siete veces, 
Tu corazón ya puede la vil ciudad pisar. 
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LA SILLITA 



(Ratisbonne.) 



El hijo habían perdido... 
Fui á verles; y del padre 
La mano tomé, llorando 
Sin osar mirar la madre. 



Cuando ya le pude hablar 
Ocultó el rostro doliente. 
— « No te vengo á consolar, 
Le dije, mas sé valiente! » 



c( Fué el ángel por Dios al cielo. 
« Sí — respondió — triste cosa! 
Aun anteayer sonreía; 
¡Su mejilla era una rosa! » 
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« Y ahora — gimió más quedo — 
Helado en la tierra fría, 
Sobre él ya crece la hierba... 
Su sillita está vacía! » 

1894. 



Digitized by LjOOQiC 



180 



EL TIEMPO PERDIDO 



(SuUy Prudhomme.) 

i Pobre es la obra, para tal fatiga! 
Nuestro día está henchido de cuidado. 
Por huir su halali despiadado 
Nos escapa la útil hora amiga... 

« Iré mañana á ver á la mendiga; 
Mañana seguiré el libro empezado; 
Y seré justo... ¡ Hoy no! Y el designado 
Rumbo, tal vez ¡oh, corazón 1 te diga. » 

¡Qué de visitas hoy, y obligaciones I 

¡ Oh ! ¡ Qué infecundo enjambre de atenciones 

Pulula en nuestro te! De tal manera 

De afectos y de ideas prescindimos, 
Que en tanto por vivir nos desvivimos, 
En la sombra el Deber en vano espera. 

1894. 
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LOS CONQUISTADORES 



(Josc María de Hercdia.] 

Como de halcones banda, desde el osar natal 
La gran miseria altiva de conllevar cansados, 
De Palos de Moguer zarpaban los soldados 

Y capitanes ebrios de heroica ansia brutal. 

Á conquistar corrían el mágico metal 
Maduro por Cipango en senos apartados, 
Por los alisios vientos los mástiles ladeados 
Al borde misterioso del Mundo Occidental. 

Ansiaban cada noche un épico mañana. 
Dorábales el sueño fosforescencia vana 
Del mar azul del trópico miraje encantador... 

Y echados en las bordas de carabelas bellas, 
Del fondo del Océano subir nuevas estrellas 
Al alto cielo extraño, miraban en redor... 

1893. 
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LA TUMBA DEL CONQUISTADOR 



(Jos¿ María de Heredia.) 

De domo de catalpas floridas al abrigo, 

Y tulipanes negros que esmalta su alba flor, 
Ya no en el suelo yace de su triunfar testigo. 

¡ Faltó Florida al paso del gran Conquistador ! 

A muerte tan heroica vil tumba no es bastante. 
Cendal digno del Dueño de la India Occidental 
El Meschacebe altivo sobre él rueda tronante ; 

V ni osos, ni Piel-Roja su sueño turbarán. 

Él duerme en lecho abierto por agua transparente. 
¿ Qué importa un monumento, cirial capilla ardiente, 
Ni salmos funerarios, ni el mundanal ex-voto? 

Eterno el Viento Norte, pasando entre cipreces, 
Por siempre canta ó llora inextinguibles preces 
Sobre el inmenso río do está Hernando de Soto* 



1893, 
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REMORDIMIENTOS 



(Paul Bourgct.) 



La mar guarda en sus senos mil barcas naufragadas 
Que alegres marineros botaron al clarear; 
Y en las profundidades de noches estrelladas 
El cielo negro oculta mil astros muertos ya. 



MaS) de esos corazones más turbios que los mares, 
Ayer febricitantes, galvanizados hoy, 
¿Quién buscará debajo sus bárbaros pesares 
Las rotas esperanzas, ni el extinguido amor? 



Cuando en mañana estiva se ocultan las estrellas 
Y bajo el sol sus ondas la mar hace rodar; 
¿ Quién, viendo el horizonte clarear en naves bellas^ 
Que cielo y mar son tumbas se para á recordar? 
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De aquellos corazones, que el mar más agitados, 
Que tienen más estrellas y sombras que el azul, 
¿Quién volverá á la vida los sueños destrozados, 
Quién de los astros muertos reavivará la luz? 

1894. 
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LA CANCIÓN 

DE MARÍA DE LOS ÁNGELES 



(Jeta Richepin.) 



Hubo cierto pobre mozo 
Á quien su amada pidió, 
Tra Ion lan laire 
Tra Ion lan lo... 
Trajera para su perro 
De la madre el corazón. 



Él fué corriendo á su casa, 
Mató á su madre y cruel, 

Tra Ion lan laire 

Tra Ion lan le, 
El corazón para el perro 
Traía á todo correr... 
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Tropieza, cae, y percibe 
Que el corazón al rodar, 

Tra Ion lan laire 

Tra Ion lan la, 
Pregunta lleno de angustia 
<c ¿Hijo, te causaste mal? » 

1894. 
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FUENTE DE JUVENTUD 



(José María de Heredia.) 

Lleno de años y ciencia envejecida 

Á Juan Ponce de León el Diablo mueve ; 

Y al verse encanecer, al mar se atreve 
Para buscar la Fuente de la Vida. 

Tres años en su « Armada » va mecida 
Por el mar su ilusión. Hasta que en breve 
De las Bermudas rasga el manto leve 
Bajo cielo encantado, La Florida. 

Y allá en la tierra en que su tumba espera 
Clava el Conquistador con débil mano 
El pendón bendiciendo su victoria. 

¡Viejo feliz I La Muerte tu quimera 
Hizo más bella á tu pesar ; que anciano 
Juventud inmortal te dio la Gloria. 

1893. 
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LOS BORRIQUITOS DE ARGEL 



(Jean Aicard.) 



Trotín-trotando sobre su asnitó 
El borriquero, como jugando, 

Va castigando 

Con el palito 

Cada burrito 
¡ Hiupl de la tropa siempre trotando... 



Trota que trota, listo y menudo 
Sangrando el anca... Poco se avanza.. 

Y el golpe rudo 

También alcanza, 

Hasta el forzudo 
¡Hiup! lastimado que más se lanza... 
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Sangran las ancas {suerte malvada! 
Mal se les paga la gran faena. 

Y lastimada 

De sangre llena 

Va la burrada 
¡Hiup! retrotando sin odio ó pena. 



Menos que ellos hacen crecer 
Los albañiles á la ciudad... 

Es caridad 

El proteger 

La asiduidad 
De los burritos maestres de Argel. 

1893. 
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NOCHE DE NIEVE 



(Guy de Maupassant.) 



Blanca, inmóvil, callada : toda muerta, 
Está la gran planicie taciturna; 
Sólo un perro en el monte, triste queja, 
De tarde en tarde abandonado aulla. 



Ni al aire cantos, ni á los pies gavillas : 
Que toda floración quemó el invierno. 
Desnudo el bosque al horizonte empina 
Cual fantasmas los blancos esqueletos... 



Pálida la ancha luna se apresura 
Cual si tuviera frío en la agria bóveda; 
Recorre el mundo con mirar de angustia 
Y todo solo al ver, nos abandona. 
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Fríos sus dardos caen. En torno nuestro 
Fantásticos fulgores va sembrando; 
y la nieve se aclara á los reflejos 
De su siniestro resplandor extraño. 



Noche horrible á los tiernos pajarillosl 
Viento helado recorre la alameda... 
Distantes del abrigo de sus nidos 
Dormir no pueden en sus patas yertas. 



Y en las desnudas y nevadas ramas 
Temblando, sin que nada les proteja, 
Fijos los ojos en la nieve, aguardan 
Hasta el día la noche que no llega... 

1894. 
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EN LA CALLE 



(Fran90Í8 Coppée.) 



Van dos chiquillas de luto. 
La mayor, que hace de madre, 
Conduce á la otra á la escuela 
De estudios elementales. 

Inspecciona en la canasta 
Los confites y panqueques : 

Y el último en el cuaderno 
De los ejercicios lee. 

Como la mañana es fría 
Á punto que el agua hiela ; 

Y como la chica debe 
Entrar decente á la escuela; 

Apartando el negro manto 
Que su carita sofoca, 
Tomada con un pañuelo 
La nariz, le dice : \ « Sopla » ! 

1894. 
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EL PRIMER BESO 



Lo has olvidado ya. . . Sin dejar rastro 
Se deslizó por tu alma aquel momento, 

Cual se desliza el astro 
Por la bóveda azul del firmamento. . . 

Mi corazón en tanto, que te adora 
Como recuerdo de su amor de niño. 

Aun guarda con cariño 
La escena de memoria encantadora. 

Era un día sin par de primavera 
Lleno de luz, aromas y armonías, 

En que tú recorrías 
Cual ágil corza la feraz pradera. 

Mí corazón henchido de alegría 
Con redoblado esfuerzo palpitaba. 

Febricitante de placer, veía 
Que el tuyo, acorde en nuestro amor, latía 
Al propio ritmo que en mi ser vibraba. 
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El traje blanco y de color de rosa 
De la fiesta escolar aun vestías ; 
Y vagando cual rauda mariposa 

En la verde pradera, 
A mis ojos absortos parecías 

La Virgen Primavera. 



Soñé que la Natura te adoraba ; 

Y sus flores, sus brisas, sus acentos, 

Y sus halagos, todos, te brindaba. . . 



Pensé escuchar tú nombre en los concentos 

Que á los sauces llorones 
Arrebataban los dormidos vientos. . . 

Y soñé se inclinaban 

A posar con ternura, 
Un beso de sus gajos que temblaban, 
Sobre tu seno de sin par blancura 1 
La luz del Sol pensé que enamorada 
Tu silueta en el césped imprimía ; 
Y el arroyo fiel, que detenía 
Su corriente, por verte retratada 

Sobre la linfa pura. 
Pensé que presa de febril locura, 

Con tu reflejo huía. . . 
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¡ Hora feliz! Cual loco de ventura, 
Me lancé tras de ti, que me esquivabas 
Tus miradas brillantes de ternura. . . 

Y tú, de cuyo pecho palpitante 
Lleno de juvenil coquetería 

La embriaguez de alegría, 
Arrancaba un suspiro á cada instante, 
El paso, detuviste. . . y. . . anhelante. . . 
Cansada de oponerle tus enojos 

Á mi entusiasta exceso, 
Cerraste con candor los tiernos ojos 

Y en éxtasis de amor me diste un beso. 



1 Oh, néctar de mis dichas infantiles ! 

Destello de esa edad, cuya memoria 

Evocando los sueños juveniles, 

Que en el fondo del alma se adormecen, 

Me hace volver á los catorce abriles 1 

¡ Oh, encantada visión del primer beso; 

Minuto del soñado Paraíso 

Que en el caos del tiempo se deshizo, 

Dejando el pecho opreso 
Por la nostalgia de tan raudo hechizo ! 

Vivo trasunto del Edén soñado : 
Suprema gloria del placer supremo. 
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Tener sobre del hombro reclina Ja 
Ardiente en juventud y en hermosura. 

Tierna, ruborizada, 

La más bella cabeza 

De la virgen más pura ; 

Oír emocionado 

El rápido latido 
De su inocente corazón amado, 
De su entusiasta corazón rendido. . . 
Una vez y otra vez sentir el roce 
Del labio amante que inocente besa. . 
Secar el llanto que en los ojos brota 
Al exquisito afán de la terneza. . . 

Y escuchar en el alma cómo empieza 
Del casto amor á resonar la nota ; 
Esa es la sola dicha ; 

Del alma sana la mayor ventura ; 
Ese es del Cielo el soplo soberano, 
Que eleva á Dios el corazón humano, 
Que acerca á Dios la humana criatura ! 

i Ah I Yo daría todos los halagos 

Con que nos brinda este social tumulto; 

La realidad de esos placeres vagos 

De que hace el hombre su grosero culto ; 

Las que anhelo de gloria y de fortuna 

Y honor y bienestar, gratas delicias : 
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Todo el Edén que mi ambición encierra, 

Y que es de mi esperanza el embeleso, 

Por volver en la tierra 
Á gozar la impresión del primer beso i 



1881. 
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ADOLESCENTES 



Cual de costumbre, del ombú á la sombra, 

En inocente fantasear mecidos, 

Nos hallábamos solos y tendidos, 

Del campo verde en la mullida alfombra. 

De las ovejas el balar se oía ; 
Cantaba la calandria en la pradera, 

Y un hálito vital de primavera 
Del pasto tierno en derredor subía. 

La luz crepuscular agonizaba 

Tendiendo el vuelo hacia el confín del llano; 

Y ella, mi amante juvenil, su mano 
Contra mi mano trémula apretaba. 

— « ; Por qué suspiras? » — Simulando enojos 
Murmuraba á mi oído suavemente, 
Apartando el cabello de mi frente 

Y besándome el alma con los ojos. 
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Posaba en mí su angelical mirada 
Con tal candor y con cariño tanto, 
Que llena está de su inefable encanto 
La dulce historia de mi edad pasada. 



Nacida en la extensión, flor campesina. 
Sin tener otro riego que el del cielo, 
No conocía el angustioso anhelo 
Que, en triste ausencia, el corazón domina. 



¿ Cómo decirla, si sus ojos bellos 
Me revelaban su pasión, que mi alma 
Sólo encontraba la perdida calma 
De otra pupila amante á los destellos? 



Quise mentir, y la expresión cobarde 
Expiró bajo el labio sordamente. . . 
Pálida entonces levantó la frente 
Contemplando el lucero de la tarde, 



Y á su vez suspiró. Llena de angustia 
De sus ojos bañóme en la tristeza; 

Y cayó sobre el pecho su cabeza 
Como cae sobre el tallo una flor mustia. 
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Por calmar el dolor que la invadía 

Y empañaba su límpida mirada, 

Con la voz por la pena emocionada 

La murmuré al oído : — « ¡ Amada mía! » 



Brilló en su rostro del asombro el sello ; 
Miróme irresoluta breve instante ; 
Y luego, trastornada, vacilante, 
Ebria de amor, se abalanzó á mi cuello. 



Cual sensitiva que la mano toca, 
Mi corazón plegóse conmovido; 
Y en voluptuoso éxtasis mecido. 
Posé mis labios en su dulce boca. 



Al ardiente contacto, los sonrojos 
Sus pálidas mejillas encendieron, 
Sus miembros laxos sobre mí cayeron, 
Y entornó con pudor los castos ojos. 



De la sangre á los férvidos accesos, 
Me sentí por el vértigo arrastrado, 
Y aquel candido rostro inmaculado 
Cubrí sediento de quemantes besos. 
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Agitado, nervioso, inconsciente, 
Ciega la voluntad, suelto el bravio 
Torpe deseo, que en hinchado río 
Se desbordó de mi materia ardiente, 



Iba á empañar, cediendo á mis pasiones, 
Su cuerpo bello de pureza tanta, 
Cuando quedando arrodillada : « ¡Oh, santa, 
Santa Virgen, clamó, no me abandones ¡ » 



Á su grito de súplica angustiado 
Hirió mi ser la desolada escena ; 
Y el alma pura, de vergüenza llena. 
Arrancóme violenta de su lado. 



No la vi más, pues al siguiente día. 
Soltando el freno á mi corcel salvaje, 
No como antes, absorto ante el paisaje. 
Del verde campo en la extensión me hundía. 



De pronto, deteniendo su carrera, 
Lanzó un relincho mi agitado potro 
Al ver paciendo, abandonado, al otro 
Que solía montar mi Gompañera* 
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Y el cruel recuerdo del placer pasado 

Y la amargura del dolor presente, 
Vencieron j ay ! mi corazón valiente 

Y arrójeme á llorar desesperado... 

1884. 
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LA GLORIA 



No es vano ensueño de la mente inquieta 
La ambición noble de la humana gloria : 
Bello es morir dejando en la memoria 
Del mundo entero el canto del profeta. 

Borre el tiempo, del turbio anacoreta 
Las huellas por la vida transitoria ; 
Mientras que, sol de la viviente historia, 
Esplenda el alma del genial poeta. 

La lumbre del poder, siempre ilusoria. 
Se hunde en las sombras cual fugaz cometa 
Que describe fulgente trayectoria... 

Sólo viven la Lira ó la Paleta : — 

¡ La ambición noble de la humana gloria 

No es vano ensueño de la mente inquieta ' . . 

1884. 
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REMEMBRANZAS 



Como detiene el paso el desterrado 

Y volviéndose, escucha emocionado 
La voz de la campana de su aldea ; 

Y absorto y melancólico y lloroso, 
Del horizonte en el confín brumoso 
Una mirada de ansiedad pasea... 

Así yo, desterrado de la infancia, 
Cuando escucho al través de la distancia 
La vibración de un juvenil ensueño. 
Vuelvo á esas horas la mirada mustia 

Y henchida el alma de infinita angustia 
En retornar á mi niñez me empeño. 

Á los rayos del sol veo cuál brilla. 
Coronando la cúpula amarilla 
La misma cruz que contemplé de niño, 
Allí en la antigua iglesia silenciosa, 
Donde á orar conducíame piadosa 
Mi buena madre con sin par cariño. . . 
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De un lado la campiña dilatada 

De pequeños hogares salpicada; 

Aquí y allá, corrales con ovejas ; 

Del otro el Uruguay que manso y lento, 

Retorciéndose, entre islas, lanza al viento 

El plañidero arrullo de sus quejas. . . 

Aquí, sauces besando la corriente. . . 
Allí maizales, donde brilla ardiente 
El sol de enero con fulgor bravio ; 
Más cerca, la ciudad que deja el sueño: 
Y allá á lo lejos, un anciano isleño 
En su canoa atravesando el río. . . 

¡ Oh, celajes de costas deliciosas I 

¡ Oh, flores de mi infancia, que aun hermosas. 

Percibo lejos del turbión en calma; 

Coronadme vosotras nuevamente. 

No seáis como ahora sol poniente : 

Sed el eterno amanecer de mi alma! 

1880. 
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SISIFO 



Del mundo de la vida constante peregrino 

El hombre, persiguiendo la Ciencia sin cesar, 

Se arroja fatigado al borde del camino 

Por do pasó, entre brumas, huyendo la Verdad... 

Entonces, allá en sueños henchidos de visiones, 
Percibe á la alba diosa que á su cariño fiel, [clones. 
Lo arrulla entre sus brazos, lo aduerme con can- 
Brindándole la copa de néctar del Saber. 

Y cuentan que, anhelante por apurarla calma, 
De un solo trago sorbe aquel fatal licor; 
Pero al mortal contacto marchítase su alma 
Como la sensitiva do insecto se posó. 

Y agregan que dudando de todo, horrible ateo, 
Al mismo Dios se atreve, negando su poder, 

Y ante su impío orgullo, cual otro nuevo Anteo, 
Dios único y potente creyéndose á la vez ; 
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En báquicas orgías do mancha sus sentidos, 
Sacrilego profana el templo del Señor; 
Y al dar dentro del pecho los últimos latidos 
Estalla en mil blasfemias su infecto corazón ! 



Mas cuentan que, ya entonces, la Ciencia compa- 
Despierta de sus sueños al infeliz mortal, [siva, 

Y roto ya el miraje de la ilusión altiva, 
Prohíbele descorra su velo á la Verdad. 



Pero el orgullo humano que sin cesar acrece, 
Impélelo el misterio velado á descubrir, 

Y la Verdad entonces sus formas desvanece 

Y lentamente, al hombre de nuevo empieza á huir. 



Y en esta lucha eterna la humanidad avanza, 
Así al través del tiempo como al través de un mar. 
Sublime como Sísifo, llevando en su esperanza 
De su inmortal esfuerzo el germen inmortal! 

1882. 
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PRELUDIO 



Una noche de luna 

Clara y serena 
Paseaba solitario 

Por la ribera, 

Y me decía : 
¡Cómo lloran las aguas 

En las orillas! 



Y otra fúnebre noche 

De calma tétrica, 
Al pasear entre sombras 

Por la ribera, 

Yo me decía : 
j Cómo ríen las aguas 

En las orillas! 



Oh, volubles acentos 
De la natura ; 
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En las noches sombrías 
Ó en las de luna, 
Cómo se amolda 

Vuestra voz con el alma 
Que ríe ó Hora ! 



I Ah I Dios quiera que siempre 

Mi fantasía 
Reír escuche el agua 

Junto á la orilla! 

Que siempre vea 
Juguetear las ondas 

En Ja ribera ! 

1882. 
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CARIDAD 



A MI HERMANO HÉCTOR 



Alegre está el salón. ¡ Oh ! j qué entusiasmo 

Mueve en los pechos la voluble danza! 

Diríase que vértigo furioso 

Los espíritus, todos, arrebata... 

Reina aquí la embriaguez con que el abismo 

Las aturdidas víctimas arrastra : 

Embriaguez de bullicio y de locura 

Que deja en pos el amargor del alma. 

I Qué fúlgido esplendor! Cual lluvia de oro 

La luz por mil espejos reflejada 

Con los brillantes que en redor se ostentan 

Juega, se quiebra, resplandece, salta. 

En tanto, mueren en salvaje olvido 

Mil infelices que á salvar bastara 

El valor de una luz, de una botella 

Cuyo licor sin tregua se derrama... 
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Y aun aquí mismo, entre la alegre ronda 
Que en ondulante círculo se ensancha, 
¡Cuánta sonrisa iluminando el rostro 
Oculta apenas la traidora lágrima ! 



i Sociedad! Sociedad, cuál te asemejas 
Á la bacante lúbrica, que lanza 
El último estertor de la agonía 
Envuelto en la blasfema carcajada. 
Educada como ella en el tumulto 
De la atronante orgía y de la danza, 
También ocultas, tras la faz alegre 
Del desencanto la mordiente llaga. 

Y buscas en los goces del bullicio 
Alguna sensación que te complazca, 
Sin ver que ya tu espíritu está muerto 

Y tu aptitud para sentir gastada. 



No, no hallarás aquí las emociones 
Que saquen de agonía á tu esperanza ; 
Que no despiertan la ilusión dormida 
Las voces del festín. Deten la planta. 
Busca en las sombras del hogar del pobre^ 
Donde su diente la Miseria clava, 
Cabe el mortuorio lecho del que deja 
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En dolor una madre desolada ; 
Allá en los antros do la muerte cierne 
Con lentitud sus perezosas alas : 
Dondequiera que reine la desdicha, 
Dondequiera que impere la desgracia, 
Ese goce ideal que adormecido 
En tu egoísta corazón se halla : 
Verás de esa semilla cuan potente 
El árbol de la dicha se levanta. 



Tranquila, entonces, esplendente, límpida, 

Comenzará á correr en fuente clara, 

De tu vida fecunda la armonía 

Hacia la augusta aspiración del alma... 



¡ Ah! Pero en balde mi pesar amargo 
Débiles gritos de dolor me arranca, 
Que también tomo parte, aunque pequeña, 
¡ Oh sociedad! en tu tremendo drama; 
Y voy como otros, en la mar revuelta 
Ciego y sin tino á la merced del agua : 
Mientras en torno, y á mi lado mismo, 
Glorias y amores y ambición, naufragan... 

1888. 
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A LA BRISA 



l Adonde vas pasajera 

Por entre el bosque frondoso 

Que perfuma la pradera; 

Ya ligera, 
Ya con lánguido reposo? 



I Dónde arrebatas las flores; 
Dónde llevas mis suspiros; 
Dónde mis cantos de amores ; 

Dó tus giros 
Se dirigen tembladores? 



¿Vas al campo del pasado; 
De nuestra infancia las galas 
Nos vuelves y el bien gozado? 
Mi pensamiento angustiado 
Lleva entonces en tus alas! 



i3 
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Que me fuera dulce así 
Vivir en eterna calma 
Dentro del bien que perdí, 
¡ Oh, recuerdo, sólo en ti 
Fundida toda mi alma! 

1882. 
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ÍCARO 



Con las potentes alas de la Ciencia 
Navega el hombre el piélago flotante ; 
Yendo á buscar, de su ambición gigante, 
El germen inmortal en la existencia. 



Como corcel sin freno en su vehemencia, 
Hacia el misterio lánzase anhelante, 
Sin que su orgullo ni ambición quebrante 
El eterno escollar de la experiencia. 



Asciende sin cesar. Busca la lumbre... 
Desdeña el huracán que, adusto, zumba 
De la verdad fatal sobre el abismo... 



Mas, al llegar á la soñada cumbre, 
Sus fuerzas ya agotadas, se derrumba 
En el caos del vil materialismo ! 

1880. 
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Allí está el álamo erguido 
Junto al agua, cuyo ruido 
Distrae su soledad. 
Y las hojas una á una 
En la dormida laguna 
El viento esparciendo va... 

El agua que le da vida 
Su planta ya carcomida 
Deja á merced del turbión. 
Luego el soplo menos recio 
Derrumba al que hubo desprecio 
Del más potente aquilón. 

Así la humana existencia 
Cobra vida en la experiencia 
Que savia y fuerza le da... 
Pero que deja entre tanto 
Á merced del desencanto. 
Sin apoyo el Ideal. 

1886. 
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A UNA ESTRELLA 



¡ Ah ! yo nunca te miro 
Pálida chispa, solitaria estrella ; 

Que ahoga mi suspiro, 
Tu dulce luz^ cuando tranquila y bella 
Al caer la tarde en el azul destella... 



El amor diviniza 
El alma apasionada : en su embeleso, 

El amante divisa 
En cada astro, la luz de una sonrisa, 
Donde su amada le trasmite un beso. 



Si al caer la tarde en el azul destella 

Tu luz, yo no la miro; 
Pálida chispa, solitaria estrella, 
Porque no hay para mí en tu lumbre bella 
Ni sonrisa, ni beso, ni suspiro. 

1882. 
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GOLONDRINA 



Con su ropaje brillante 
Huye el verano, flotante 
En ondas de aroma y luz... 
Tiende el otoño en su velo 

Por el cielo 

Pardo tul. 

Las flores pierden su aroma ; 
No arrulla ya la paloma 
Su monótono cantar ; 
Viste el campo y viste el alma 

Sorda calma, 

Sepulcral... 

Las hojas caen desprendidas, 
Fuertemente combatidas 
Por el recio vendaval... 
Las arrastra el soplo grave... 

i Ah, quién sabe 

Dónde irán ! 
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Ya, de las nubes vecinas, 
Se alejan las golondrinas 
Buscando otro ardiente sol ; 
También hacia mi pasado 
Vuela mi recuerdo alado 
Huyendo el actual dolor I 

1882. 
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Vivo la edad en que se canta el cielo, 
La tierra, el aire, el esplendor del día ; 
En que es lumbre del alma la alegría 

Y ave de paso el triste desconsuelo. 

En que rica de pompa y áureas galas, 
La vida cual turbión se desenfrena; 

Y en que despierta la ilusión serena 
Batiendo en torno las brillantes alas.. . 

Hora en que el joven corazón se agita 
Por vez primera con pasión sagrada, 

Y acorde al tierno de su dulce amada 
Al ritmo interno del amor palpita... 

Sin un solo dolor, sin desengaños, 
Corren mis horas con murmurio suave ; 

Y el alma canta como canta el ave 

La dulce endecha de sus tiernos años. 
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Hoy brilla el sol de una mañana en calma, 

Y hace estallar, al levantar el vuelo, 
Una explosión de luz que inunda el cielo, 

Y otra explosión de luz que inunda el alma. 

Y lleno de la dulce venturanza 

De un amor tan supremo como puro, 
Oigo una voz que canta en el futuro 
El poema inmortal de mi esperanza. 

1882. 
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PALMAS 



La palmera de tallos tembladores, 
Al ardiente Simún abandonada, 
Sueña con otra palma enamorada 
Que le brinda sus candidos amores... 

Huye el soplo mortal con sus rigores; 
Y, aprovechando la estación calmada, 
Inclina la cimera fatigada 
Y va, en un beso, á fecundar sus flores. 

Así en el gran desierto de la vida, 
En donde son, los corazones, palmas 
Que bate la borrasca enfurecida, 

En los instantes de volubles calmas, 
Cuando se halla la pena adormecida, 
Fúndense en una, con amor, dos almas. 

i883. 
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HOJAS 



Como la tórtola errante 
Que se detiene un instante 
En la selva solitaria, 
Y en medio á las mustias hojas, 
Para ahuyentar sus congojas. 
Suele elevar la plegaria ; 
Así yo, que voy de paso, 
Quizá próximo al ocaso 
De mi monótona vida. 
Penetrando en mi pasado. 
Con acento acongojado, 
Suelo cantar mi partida. . . 
Entonces á aquellos días 
De inocentes alegrías 
En balde mi alma los llama. 
En balde, en balde murmura 
El viento por la espesura : — 
« I Hojas volved á la rama! » 

1881. 
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La ítala corrupción, impuro cieno 
Que salpicó tus labios de patriota, 
Hoy sobre tu obra iluminada flota 
Como la escoria sobre el mar sereno. 

Ya no, como otra vez, y de odio lleno, 
El pueblo entero tu memoria azota ; 
Ni la ignorancia vil tu libro explota 
Cual filtro inextinguible de veneno. 

Fué tu existencia batallar extraño 

Por encumbrar la patria en que naciste. . . 

Sacerdote obligado del engaño, 

Siempre adorando la Verdad viviste, 
Viniendo á ser tu esencia á un tiempo mismo, 
Grandeza y mezquindad : cima y abismo ! 

1892. 



Digitized by LjOOQIC 



CROQUIS DE VIAJE 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by LjOOQiC 



233 



TÁNGER 



Tropezando entre las sombras 

De corcovada calleja, 

Sin una estrella en el cielo 

Sin una luz en la tierra; 

Rompiendo el silencio augusto 

Con sus pisadas secretas ; 

Murciélago gigantesco 

Que junto á los muros vuela, 

El árabe grande y negro 

Pasa de nosotros cerca . . . 



— « jSalamalekl » — Nos ha dicho. 

— « ¡ Malek Salam! » — Le contesta 
El guía ; y á la distancia 

Por una rendija abierta 

En la puerta del tugurio 

Donde la morisma juega, 

Sale luz y el albornoz 

Hace que un instante esplenda: 
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Pero bien pronto se apaga ; 
Y cielo y casas y tierra, 
Todo ya en la sombra obscura 
Sumido en silencio queda. 

1889. 
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CASTILLA 



Duerme la bochornosa carretera 
Á los rayos de sol de ardiente estío, 
Cuyas olas de fuego con bravio 
Torrente inundan la planicie austera. 



De pronto. . . en el recodo reverbera 
Estallido de luz.. . Suena un chirrío; 
Y carro asoma cuyo gran carguío 
Pesado oscila de una á la otra vera. . 



Con lentitud dos bueyes embotados 
Tiran del; ora pasan ; ya están lejos : 
Vaga visión que recordó la vida. . . 



Los últimos chirrios apagados 

Se extinguen ya ; y del sol á los reflejos 

Vuelve á quedarse la extensión dormida. 

1889. 
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— « ¡ Qué no lo digas ! » — « ¡ Qué sííí ! » 

— « iQué te la planto! » — « ¡ Sarnoso ! » 
Y la insolente muchacha 

Le da un bofetón de á folio... 
Corremos todos al grupo ; 
Sujetamos al furioso 
Galán ; y la brava chica 
Puesta en jarras, y los ojos 
Que lucen cual dos puñales 
Revolviendo por nosotros : 

— « / Soltarlo ya, cavayeros^ 
Dice — y que vuelva por otro I » 

1889. 
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AMBERES 



Bajo la luz de las teas 

Y entre tumulto de sombras, 
En la calleja á trasmano 
Charanga y pueblo se agolpan... 
Los melenudos hachones 

Un vasto círculo forman 

Y bajo sus chales de humo 
Comienza la alegre ronda. 
Cogidas van de las manos 
Las rosadas muchachonas 

Y ora el rostro, ora las piernas 
La incierta luz les colora... 
Pero sarta de chicuelos 

Que vecina rueda forman, 
De romper tratando el grupo 
Á empellones las acosan... 

Y como el compás arrecia, 
Las muchachas frescachonas, 
Al propio tiempo que inclinan 
El cuerpo á una parte y otra 
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Con los zuecos de madera 
Que sobre las piedras chocan, 
Tirando grandes patadas 
Á los chiquillos derrotan... 



1894. 
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SPLÜGUEN 



En medio al bienestar que me rodea 
Abrigo una ambición simple y honrada. 
Nació de escena vista á mi pasada 
De la Suiza gentil por una aldea. 

Es víspera de Pascua. Se pasea 
La gente labradora descansada 
Bajo del tibio sol, cuya mirada 
En los vidrios del pueblo centellea. 

Chicos y grandes miran con cariño 
Al electo de ayer, que reposado 
Pasa llevando de la mano un niño ; 

Mientras el goce disimula en balde 
La fresca joven que camina al lado^ 
Feliz esposa del reciente Alcalde* 

i 890. 
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Por la ateand^^* iosa. 
Delacallesaen- canast- 

Llevando una^S^^^ persona. 

Más grande q,a 
PequeñueVa ^cio^*' 

La cab«« '" p.iK í 
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Hay en Suiza dos mur-j. a-. 
Triunfadores del cierz' ;• *t 
Uno castillo fué cu\t. r^^. 
Llevaron la imrie:!^- . . . 



Fué el mas a^ví. z 
Elennitafi' si tn: 
Oponiena: l\ in^i 
E precepi uc en. 



Ambo:- oi i'i.. >••: 
VüeÍTer i. yi^:. :: 
Y sus Qj- rrruuaír 

Cuanac, er. lo: ijt 
Eltorrcni.. ♦-. 'w:--. 
Sd^ vaga luiu.- 



Digitized by LjOOQIC 



MO 



BULLE 



Por la abandonada acera 
De la calle silenciosa, 
Llevando una gran canasta, 
Más grande que su persona ; 
Pequeñuela criatura 
Pasa risueña y graciosa, 
La cabeza rica en crespos 
Volviendo á una parte y otra, 
Los pequeños piececillos 
Caminando sin demora, 
Tal, que apenas si á lo lejos 
La luz nublada le esboza. 
Como una enorme canasta 
Que fuera marchando sola... 



1890. 
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RAETHUS 



Hay en Suiza dos muros de granito 
Triunfadores del cierzo y las edades. 
Uno castillo fué cuyas crueldades 
Llevaron la impiedad á lo infinito. 

Fué el más débil capilla, en que contrito 
El ermitaño se extinguió en bondades, 
Oponiendo al turbión de iniquidades 
El precepto de amor con sangre escrito. 

Ambos de pie, sobre la verde alfombra 
Vuelven la vida intimidad extraña ; 
Y sus dos grandes moles se confunden, 

Cuando, en los densos pliegues de la sombra, 
El torrente, el camino y la montaña 
Sus vagas tintas y perfiles funden. 

1890. 
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RONDA 



Corta la abrupta montaña 
En dos, el bramante y torvo 
Guadalevín, cuyo tajo 
Allana el puente achacoso... 
Arriba cielo intensísimo 
Como polvoreado en oro, 
Forma á manera de nimbo 
A chiquillos revoltosos 
Que, de pechos sobre el puente, 
Siguen con ávidos ojos 
Las golondrinas que chillan 
Del papel cribado en torno 
Que arrojaron, por cazarlas. 
En el abismo espantoso... 
Hasta que alguna, metiendo 
Cabeza y pescuezo todo 
En el agujero, impedida 
De volar» rueda á lo hondo ^ 
Donde otro grupo de chicos 
La coge^ Y el delicioso 
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Cuadro se graba en el alma 
Con delicados contornos : 
Mientras aplauden los unos', 

Y mientras corren los otros, 

Y en el medio, entre paredes 
De húmedos peñascos lóbregos, 
Revuelven las golondrinas 

El sesgo vuelo afanoso... 



1889. 
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COSQUÍN 



Reflejos de otra edad en que la guerra 
Patria legó á las huestes argentinas, 
Dos fuertes veteranos, hoy ruinas. 
Juntos habitan la fragosa sierra. 

Cuenta ochenta años Braulio Salvatierra, 
Que es el menor. De Chile en las colinas 
La infancia transcurrió de Juan Salinas 
Cuando era uncida á España nuestra tierra. 

Para Juan siempre es Braulio el rapazuelo 
Que cargara al nacer; y como á hijo 
Suele reñirle sin ningún empacho 

A pesar de reñir á un bisabuelo. 

Hoy, al mandarme recibir, le dijo : 

— « Aber! Aber! si te movis mouchacho! » 

i8y3. 
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VENECIA 



Hasta el punto en que las losas 
Al vivido sol chispean, 
Entrambos brazos en alto 
Que un cucurucho sustentan, 
Un inglés flaco y altísimo 
En breves zancadas llega... 

Y las confiadas palomas 
Que le seguían de cerca 
Ésta al papel, ésta al puño, 
Aleteando se aferran. 
Luego las más indecisas 
Todas se abaten violentas : 

Y unas pisando en las otras, 
Otras pisando en aquellas, 
Forman encima al viajero 
Movible nube violeta 

Que ya á este lado, ya al otro 
Se disuelve ó se condensa. 

14. 
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En tanto ríen gozosos 
Los chicuelos y las viejas 
Que venden trigo en la Plaza 
De San Marcos de Venecia. 

1889. 
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LOS ANDES 



Inmensa soledad. Cumbres enhiestas; 
Áridas chapas, lisas como espejos, 
Donde se quiebra el sol en mil reflejos 
Que dan bochorno á las tendidas cuestas. 

La vista suelta se fatiga en éstas : 
Y otras más y otras más; y siempre al lejos 
Se reproducen sin cesar los viejos 
Turbios barrancos y pulidas crestas. 

De la atónita alma se apodera 

El alma universal; y en hondo anhelo, 

Al superar el último replano, 

Todo extinto en contorno se creyera, 
Á no lanzar un cóndor desde el cielo 
La lenta sombra que recorre el llano... 

1888. 
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EX LIBRIS 



De rostro macilento, 
Espíritu enfermizo; 
Con ímpetus de dicha 
Y raptos de suicidio ; 
Rasgado el pobre traje : 
Descalzo, sin aliños ; 
Cantando con voz agria 
De violín asistido, 
Sobre la inmensa tierra 
Cruzó el Saboyanito. 

i Ve, canta, sufre y muere 
Mi débil, pobre libro ! 

1894. 
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